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दो शब्द 


“वापसी ' दुनियावी खुदगर्जी, लोभ, मककारी और महृत्त्वाकाक्षाओं की 
तूफानी उदानों से इसान की वापसी की कहानी है। लालसा की बेतहाशा 
दोड में आदमी अकंसर भटक जाता है और अधेरे में गुम होने लगता है। 
शराब, सेक्स, शोपण, अनाचा र, वेईमानी ही उसका परिचय वन जाती है 
और अपने रचे हुए मायावी ससार में कही बेहद अकेला छूट जाता है। 
कभी-कभी सुखद सबोग होता है, उसे अपनी भूली का अहसास होता है, 
और उसकी 'वापसी' ही उसके व्यक्तित्व की.सही पहचान साबित होती है। 
'सत्यघु द्ध अधिकारी अमीर... अमीर और अमीर बनने की अंघधी 
जिद मे इस कदर डूव जोता है कि उसे उसकी भी आवाज़ सुनायी नहीं 
देती, जो उसे जिन्दगी की सबसे वडी ज़रूरत लगी थी और जिसे हासिल 
करने के लिए उसने अपनी इसातियत को भी दाव पर लगा दिम्ा था। 
लेक्नि क्या वह सचमुच कसू रवार था ? 
कौन थी वह आग की लकी र, जिसने उसके सीधे, सच्चे, मासूम मत 
में दौनत की अनवुझ प्यास जया दी और वह वहशी वन बैठा? 
महत््वाकाक्षा और प्रतिशोध की आग में जलती हुई 'दीविका' ने सत्यणुद्ध 
अधिकारी के सामने एक छोटी-मी शर्ते रखी थी, “जो मेरे लिए दौलत का 
ऐसा पहाट खड़ा कर दे कि मेरे भाई तक वौने साबित हों--मैं जिन्दगीभर 
के लिए उसकी क्षरसरीद गुलाम वन जाऊंगी ।* 


४,,.रात के कितने बजे हैं, मुझे नहीं मालूम इस कच्चे घर की 
अन्य छोटी-मोटी चीजों के साथ मेरी घडी भी जाने क्रिसी ताक पर पडी 
होगी । ना, अब अलग से उस पर निगाह नहीं जाती। इस वक्‍त, तुम्हे खत 
* लियने का टीक-ठीक समय भी नहीं बता पाऊगी, क्योंकि अगर में घड़ी 
देखने उठूं भी तो कोई फ़ायदा नहीं होगा। उस घड़ी में दो बजकर सात 
मिनट ही हुए होगे। मैंने आखिरी बार उसने चावी कब भरी थी, भव तो 
यह भी याद नहीं ! शायद काफी दिनों पहले भरी थी। मुझे तो यह भी नहीं 
मालूम कि मेरी घडी किसी दिन दोपहर के दी बजकर सात मिनट पर रूक 
गयी थी या रात के वक्‍त थमी थी | कई दिनों यह खयाल जरूर आया है कि 
सुकूल या उस दूर वाले पोस्ट-आफिस की दीवार-घडी से अपनी घड़ी मिला 
लू लेकिन जैसे ही सुबह होती है, कुछ भी याद नहीं रहता | यद्वां कोई 
समय मिलाकर काम नहीं करता। समय ही चुपचाप चला आता है और 
तमाम कारणों के संग हो लेता है। यहां वक्‍त गुस्से से आखें तरेश्कर आदमी 
को दौटाता नहीं है, बल्कि विनम्र आवेदन की तरह आता-जाता है। जो 
लोग काम मे व्यस्त हैं, उनसे भी उनझता है और जो खाली बैठे रहते हैं, 
उनमे भी छेडखानी करता है। इसीलिए अगर कभी उस बन्द घड़ी 
याद आयी भी, तो किसी दूसरी घड़ी से समय मिलाने, नये सिरे से दम देने 
या उसे फिर से चलाने की जरूरत ही महसूस नहीं हुई। 
लेकिन मैं इस समय की यानी इस खास पल की विलबुल सही मिसाल 
तुम्हे दे सकती हू। मेरे मन के भीतर आठों पहर उसी खास समय का 
तिदेश ही गूजता रहता है। उसका नाम है समोग ! लेकिन, कही तुम यह 
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मत सोच लेना कि मिट्टी के आले पर बन्द पड़ी उस घड़ी की तरह मेरा 
मन भी चलते-चलते अचानक रुक गया है। नहीं, तुम्हारी चाबी वाली 
उस घड़ी के कांटे की तरह मेरा मन भी रात और दिन के हर पल पर 
अपनी उंगली रखे हुए, आगे बढ़ रहा है । मैं सोते-जागते हर पल वक्‍त की 
आहट सुना करती हूं और किसी गीत की तरह कोई खास पल मेरे कानों 
में गुनगुन किया करता है । संयोग की आहट ! 
इधर कई दिनों से मन बेहद वेचेन हो उठा है और चाहता है कि इस 
बदले हुए मौसम की खबर तुम तक भी पहुंच जाए। लेकिन पहुंच भी जाए 
तो कया होगा ? तुम्हारे होंठों की कोरों पर झलकती हुई व्यंग्य मुसकान मैं 
यहीं से देख पा रही हूं। हो सकता है यह खत पढ़ते हुए भी तुम्हें खीज उठे 
और तुम इसे विना पढ़े ही फाड़कर फेंक दो | खैर, तुम इस खतः को यूं ही 
डाल भी दो, तो भी मेरा मन कहता है कि तुम्हारे धन-समृद्धि के ज्वार 
तले कहीं दरार पड़ने लगी है ! अभी तुम उसे देख नहीं पा रहे हो, लेकिन 
महसूस जरूर कर रहे हो। अपने नि:शेप हो जाने के आतंक से तुम घबरा 
उठे हो और इसीलिए तुम ऐशो-आराम के नशे में सर्वेधा नये आवेग, नये 
उल्लास से डूब जाने की कोशिश कर. रहे हो । लेकित तुम्हारा वह आवेग- 
उल्लास भरा चेहरा मुझसे बेहतर और कौन पहचानता है, बोलो ? एक 
दिन मैंने ही तुम्हें इस राह पर धकेला था ! कभी तुम्हारे निःशेष होने का 
, अशुभ दिन आया भी, तो तुम्हें लौटा लाने की ज़िम्मेदारी सिफ़ं मेरे 
: अलावा और किसकी होगी ? 


जानते हो, तुमसे अलग होने से पहले मैंने यह सहज-सी बात ही तुम्हें ' 


समझानी चाही थी | लेकिन तुमने समझा नहीं, शायद समझना चाहते नहीं 
थे और तुम्हारी इस नासमझी पर मैं सचमुच नाराज़ हो उठी थी। हां, 
वहीं से मेरा अभिमान आहत हो उठा था । अन्दर ही अन्दर ढेर सारा दर्द 
मुझे तोड़ गया था| तुम्हारा चेहरा देखकर मारे डर और घबराहट के मैं 
अपना दर्द सीने में दवाये हुए भाग आयी थी । तुम्हारे मन में ऐशो-आराम 
की जो आग कभी मैंने खुद जलायी थी, उस दिन तुम्हारी दया और 
उदा रता के मुखौटे के पीछे उसका सर्वग्रासी रूप देखकर मैं चुरी तरह कांप 
उठी थी | उस दिन मेरे पास ऐसी कोई ताकत नहीं थी, जो तुम्हारी उस 
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आग वी बुना दे । मैं सुप्से सिर्फ मिन्तत कर सकती थी, लेकिन महेश 
मिन्‍नतो मे आग नही बुझती। तुम्त सिर्फ हस दिए से। मेरी वादे तुम्कूँ 
वागलपन लगी थी ॥ उसे तुम एक हारी हुई लड़दी के आखिरी पनो का 
निष्फल दम्भ और अहकार समज्न बैठे थे। 
सेकित उठ दिन सुपने मुझ्से--तैम्हारी सर ही में परातित इस दीउ 
गागली से, ठीकू-ठीक कया चाहा था, जानते हो ? दस दह्त सुस्हारों नो 
मे, तुम्हारी आखों वी दृस्टि में अचावद जी आय सह़क दे थी. भदा दुर 
उसमे बसे देख पाते ? रब्िस्टरी आफिस में जाकर ब्याह के द््ड् 
आतुष्ठानिक हस्ताक्षर करने को उद्र्ता ही अरड ने दरअमस 
को और मुझे ठगते की दिशा में कटय बदाया था :सीन्िए 
नुम अपने की देख पाये, ने मुझे 
«.. हैं, उमर दिन नुम्हारो घननियों मे हस्जारों नमो मे. डुस्दागरी आदी 
की पुतलियों में जो आग धध ड़ उठी थी, इह महड प्रतियाव को ब्ययटचारी 
आग भर थी। यह आप सिर इसी पलों थे शेडली दे जब दिनो अनार 
अच्छादयों मे मीचे गिर जाता है, प्रप्ट हो जड़ा है उमर आह बा शलाइर 
आदमी जीवन का अये खो देने को विवश 
का सही अर्थ हो खी जाए तो दृनियानवदाने 
पविलकृत निर्थक बोर बेकार मावित होती है । उम्र ऑ्मत्कषसी सामीउस 
को भरने की छिए में ही| आदर्मी व्यकिवार 
जाता चाद्ता है, लेकिन उसे क्षय्रिक्ष विम्दूवि झे अठादा और कुछ सही 
मिलता । क रु 
तुमते असती दीपिका को बेहद अदा? में सिर दल आर 
की समिती बनाना चाहा था। उस दिन दुदते है दरमीएटिए आओ मे. 
दी थी कि नुम्दारे उस क्षद्विक् ने में मैं ली दृ्हाशा खाक 4 कद 5 
पुमन भुझम दम इतनी द्वी अपरेज्षा को शी 2 अधिद से दुछ दिला 
चाहते ये और न पाना बाढ़ थे। काने तुम्हें विश्शाल हीटाय हसे, इस 
अहसास पर खुद सुझ्े भी वेदद अचरज हैडि झद आठ खो देव के दाद 
देने के लिए धरा धुलधतव वायचमे जनक रूप से बढ़ सदा है । हा, मेरे 














के मान इमलम्टट मे? 














तुम देने 
पास जो कुछ भी है, उसे लेकर बाहर से कोई ताम-झाम नहीं है, लबिन 


अन्दर-ही-अन्दर कहीं परम सनन्‍्तोप है। अपनी उसी पूंजी के सहारे मैं : 
दिनों तक इन्तज़ारु करती रही और प्रतिदान में तुमसे कुछ पान की 
उम्मीद लगा वैठी। दरअसल तुम मेरे लिए अपमान का थाल सजः 
लाये थे। संकड़ों लोगों की कुत्सित लोलुपता का निशाना बनी हुई 
देह ने तुम्हें भी चुरी तरह अन्धा और उद्घ्रान्त कर दिया था कि तुझे 
मन में भी लोभ जाग उठा और तुम अपनी एय्याशी की घिनौनी तृप्ति 
लिए मेरे पैरों में कानून की जंजी र पहनाकर मुझे ज़्रखरीद गुलाम वर 
को आगे बढ़ आये थे । ] 
«हां, उम्मीद है, उस रात की बात तुम भूले नहीं होगे। मुझे अ 
वश में करने की जिद में तुम्हारा वह खूबसूरत और दिलफ़रेव मुख 
खिसक गया था और तुम्हारे अन्दर छिपा हुआ हिस्र और गलीज जान 
अनायास ही प्रकट हो गया था। मैंने भी विरोध नहीं किया, बेहद थी 
और ठंडे दिमाग से उसे भी स्वीकार किया, ताकि तुम्हें कुछ £ 
सकूं। मैंने सचमुच तुम्हें यह दिखाना चाहा था कि सच्चे सुख का २ 
मेरे भीतर ही छिपा है और मैंने कोशिश की थीकि इस आश्वासन- 
आकर्षण, तुम्हारी निगाहों में सर्वाधिक अहम हो उठे। तुम्हारी नि 
में लोभ ज़रूर जगा था, लेकिन वह सुख तुम्हारे लिए अहम्‌ नहीं वन सं 
मेरे उस आच रण को तुमने मेरी अन्ध-भक्ति मान लिया । तुम्हें लगा डि 
, सफल और सार्थक पुरुष के आगे यह किसी अहंकारी और बंद्दि 
' » लड़की का समर्पण भर है। । 
तुम्हें दोप नहीं दंगी। इसके अलावा तुम और सोच भी क्या स 
थे ? असल में जिस भौतिक सामथ्यं के अहंकार में तुम अपने को सा 
समझ बैठे हो, वह पौरुष का नहीं, किसी पुरुष के चश्मा का है।तु 
सिर्फ़ उसी चश्मे से अपने को और मुझे देखा-परखा । अगर पहले वं. 
दीपिका गांगुली होती तो उस चश्मे का जादू देखकर अभिभूत हो उठर्- 
अपने अंग-प्रत्यंग की खूबसूरती से सजा-संवारकर मोहक दीपशिखा. 
लहराती हुई तुमसे सुलह करने को आगे वढ़ आती | तुम्हारे अतुल वे 
का पाई-पाई हिसाव अपने मन के पन्नों पर अंकित करके, तुम्हारी , 
की एकांत-संगिनी बनने का नाटक सफलतापूर्वक निभा ले जार 
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सैकिन, सुनो, वह मन का विनिमय नही होता, खरीद-बिक्री के सौदे की 
नश्ह देनेयाने का प्रहसन-मर होता। उस स्थिति में जैसे हम थे, उससे 
अधिक किसी जान-पहचान को जरूरत नहीं होती, शायद कोई अपेक्षा भी 
नहीं होती । 





.॥ 


आज वह सम्भव नहीं है। प्रभु ने मुझे इस कदर दिवालिया 
करके देरक्षमल मुझे बचा लिया। जो जख्म अन्दर-ही-अन्दर सड़ने लगा 
था, उमका वेहद निर्मम भात से ऑरेशन करके मुझ कैसी स्वस्थ-सी 
जिन्दगी लौटा दी है । कभी तुम्हारे सामने बैठकर, यह से दिखा पाने का 
मौका ही नहीं मिला। जानते हो, जब नदी का एक किनारा टूट-फूट जाता 
है, तो किसी अन्य छोर पर कोई नया किनारा बन जाता है। यहां रहते 
टएं मैं अपनी आंखी से रूपनारायण नदी का यह खिलवाड देखा करती 
है। नदी के उस पार जो ईशान-कोण है न, क्रमश दूर सरकता जा रहा 
है। उस पार के गावो की तस्वीर दिनो-दिन कैसी धुधली पडने लगी है। 
हालाकि इस पार बहुत सारे दु ख-देन्य से गुज़॒रते हुए भी किसी सृप्टि- 
मतश्न की अस्पप्ट ध्वनि जैसे आकार लेने लगी है। यहां के तमाम लोगो की 
और अपने आस-पास की हर चीज को देखते हुए, मैंने अकसर यह वात 
महसूस की है। 

लेकिन, सुनो, तुमने मेरे तोइ-फोड को ही किसी उत्सव की तरह 
बहुत बड़ा मान लिया, मेरे निर्माण की ओर आख उठाकर भी नहीं देखा । 
इसीलिए उस रात के बाद मेरे अचानक बदल जाने पर तुम्हें अचरज 
हुआ था । तुम मने-ही-मन हमे होगे कि मर्दों को वश मे करने की यह भी 
कोई नयी अदा है। अपनी तृप्णा के दलदल मे मुझे छीच ले जाने की 
अमफलता पर तुम क्षुब्ध हो उठे थे, नाराज भी हो गये । पतगो की तरह 
तुम खुद ही अपने को लोभ की आग में जलकर खाक हो जाने को वेचत 
हो। उठे थे। तुम्हारी तरफ से तो व्याह के अनुवन्ध पर हस्ताक्षर करके, 
विनिमब-शून्य उस गलीज़ वासना की आग को और तेज करते का दराज 
आमन्त्रण भी मिला था । है 

लेकिन, जानते हो, पतगों को जला-जलाकर खाक करने का सेल मैं 
बहुत पहले ही छोड चुकी भी । 
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शायद तुम यह सोच रहे होगे कि अचानक यह खत क्‍यों लिखा मैंने ! 
तुम्हें खत इसलिए लिख रही हूं, क्योंकि आने से पहले अपना जो फैसला 
तुम्हें सुना आयी थी, वह मेरा आखिरी फ़ैसला या आखिरी वात नहीं थी । 
अन्त तो उसी का होता है न, जिसकी कोई शुरुआत हुई हो ? यहां आने के 
वाद मुझे हर दिन, हर पल यही लगा है कि हम दोनों अभी उस राह 
पर चले ही नहीं, जिसे शुरुआत कहते हैं, अभी तो इतना कुछ शेप है 
कि उसकी परिसमाप्ति के लिए शांयद एक समूचा जीवन भी काफ़ी न 
हो। जैसे-जैसे दिन गुजरते जा रहे हैं, उस शुकआत, की अभ्यर्थना का 
आभास वेह॒द स्पप्ट होता जा रहा हैं और उस शुभ शुरुआत का आयोजन 
मुझे इस कदर भर गया हैं कि उस सुख को अकेले जी पाना मुश्किल हो 
रहा है ! जानते हो, मेरी बड़ी मां कहा करती थीं---तपस्पा का दुःख-कष्ट 
अकेले ही उठाना चाहिए लेकिन उसका सुख सबको वबांटकर जीना 
चाहिए | उन्होंने ऐसा क्‍यों कहा था, इतने दिनों वाद आज मैं समझ गयी 
हूं और उसे समूचे आवेग से महसूस कर रही हूं । इसीलिए रूपनारायणपुर 
के पार निगाहें टिकाए हुए, मैंने अकसर तुम्हें बहुत-वहुत आवाजें दी हैं। 
तुम एक बार यहां आकर देखो तो सही--यहां के आकाश-बाताश, 
दिन-रात और उजले-अंधेरे में खोने-पाने का कैसा अद्भुत समारोह 
चला करता है। हां जी, तुम वस॒ एक वार आ जाओ | तुम्हें खुद ही 
: लगेगा मिट्टी के इस कच्चे धर के ऊपर छाया हुआ आकाश कितना 
. विशाल है। कैसा भरा-भरा है । उसकी ममता भी कितनी उजली और 
' उदार है। उसकी वेरुखी का रौद्र-रूप भी कितना सहज और सुन्दर है। 
तुम सोच रहे होगे, मैं ज़रूर पागल हो गयी हूं । 
लेकिन यहां का सव कुछ हमेशा शुचिता और शुप्रता में ही डूबा 
रहता है, यह मैं नहीं कहूंगी | तुम्हारे जहर का धुआं-धुंधलका यहां तक 
वाकायदा पहुंच चुका है। वहां को बहुत सारी वर्जनाएं यहां के जीवन- 
प्रवाह के साथ आ मिली है। लेकिन यहां का उन्मुक्त प्रवाह इन 
' वर्जताओं को भी फालतू कृड़ा-करकट की तरह अपने साथ दूर वहां 
ले जाता' है। हां, शहर की विक्ृतियां यहां के इन्सानों को भीतर- 
बाहर एकवारगी गन्दा नहीं कर पायी हैं। उन्हें पूरी तरह काला नहीं कर 
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पायी हैं। तुम्हारे शहर के जिस आदमखोर दानव ने यहा सबसे भयंकर 
उत्पात मचा रखा है--उसका नाम है अभाव ! तुम कल्पना भी नहीं कर 
सकते कि यहा के लोग कितने गरीब है । खाने-पीने की चीजों के लिए तो 
यहां के शरीफ लोगो की भी नीयत वेईमान हो उठती है। यह सब देखते 
हुए बेहद दहशत भी होती है । लेकिन इन सवके बावजूद घने स्याह बादलों 
की दरारो से झाकती हुई टुकडे-भर धूप की तरह रह-रहकर जैसे कोई 
बिजली-कौघ जाती है और तव लगता है, ये लोग गरीव जरूर हैं लेक्रिन 
तुम लोगो की तरह विलबुल ही चुके हुए यरीव नही है । 
आओ, तुम्हे पिछली राव की एक घटना सुनारऊं। मुझे यह किस्सा 
आज सुबह जोगेश्वर तिवारी की जुबानी मालूम हुआ। 
मेरे लिए समाचार जानने के तिए अखवार-रेडियो बस, यह 

जोगेश्वर ही है। आज जब वह सुबह वाजार से लौठा तो आखों मे अजीव- 
मी हैरानी थीं । उसने जो खबर दी, उत्तका ऊपरी रण-रीगन पोछकर भी 
जी कहांती वनती है, उसका अपना रग इतता पक्का है कि उसे छूडा पाना 
आसान नही है । यहा से करीव तीन मील दूर, चावल के किसी बडे 
ग्रौदाम से, दो बोरी चावल चोरी चले गये । जोगेश्वर की राय में बह 
सरासर डकंती का मामला है। पाच-छह डाकुओ ने मिलकर दो-दो 
मुस्टडे दरवानो का हाथ-पाव और मुह वाध दिया और सामने के सैम्पल 
घर से दो वोरी चावल पार कर दिया। वही चावलों का बटवारा करके, 
संव अपना-अपना हिस्सा अपने कन्धों पर लादकर खिसक गये। उनसे से 
एक डाकू शायद इसी रूपनारायणपुर से होकर अपने घर की तरफ जा 
रहा था । अपने हिस्से का चावल कन्धे पर उठाएं, अचानक वह एक टूटे 
फूंदे मकान के सामने ठिठक गया । इतनी रात गये कुछ बच्चो की करू- 
हलाई और औरत-मर्द की मिली-जुली चीख-पुकार। वह डाझू थोड़ी 
जुपचाप खडा रहा, लेकिन जैसे ही दुवारा चलने को हुआ कि बच्यतह 
झुक जाना पड़ा । चार नन्‍्हे-नत्हे वच्चे अपनी जान बचाने की खादिर 
खडहर से वाहर निकल आये । बच्चे बुरी तरह भयभीत थे और बरतनी 

कच्ची लेकिन दवी आवाज़ो में विलविलाकर रो रहे थे। उनके पीद्न-पोंद 
एक हंत्यारा-सा आदमी, हाथ मे पेड की एक मूखी डाल लिये हए वहई 







| 
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आधा घटे में ही ऐसा लगने लगा मानो वहां कोई जश्न मनाया जा 
रहा हो । उस टूटी-फूटी झोंपडी के वाहर, दरवाजे पर ही ईटें लगा दी 
गयी और पेड की सूखी लकडिया जलाकर मिट्टी की हंड़िया चढायी गयी । 
भात उबलने लगा। रात कितनी दीत चुकी, किसी को होश नहीं था। 
भूख से कुलबुलाते वच्चो के चेहरे पर हँसी फूट आयी। वच्चे उस डाकू 
की धे रकर बैठ गए और कोई हैरत अगेज कहानी सुनने मे खो गये। डाकू 
अपनी धुत से मंगन उन्हें मिठाइयो के देश की कहानी सुना रहा था, जिस 
देश की ईंट-मिट्टी, घर-बार भव कुछ सन्देश के ही बने हुए थे, जहां आदमी 
अपनी मर्जी-मुताबिक कही से भी सन्देश खरोचकर खा सकता था । 

बच्चे अचरज से मुह वाये उसकी कहानो में डूबे हुए थे। चावल 
उबलते हुए कौन जाने उनकी मा भी सदेश की कहानी सुनते-पुनने उसी 
में खो गयी थी या नहीं। वच्चो का वाप भी तमादचा खाने का शोक 
मनताना भुलकर, हाथ मे कुप्पी लिये सामने वाले आंगन से हरी-हरी मि्े 
बटों रने में जुट गया । नमक-मिर्च डालकर गर्मे-गर्म भात । खासा लाजबाब 
खाना होगा। 

लेकिन उस डाकू ने यह सोचा भी नही था कि तीत भील हुर निकल 
आने पर भी, उसके सिर पर मुसीवत ,की तलवार ज्यो-को-त्यों लटक 
रही है । ये चावल कहा से और कैसे लाया गया, उस माहौल में आकर, 
शायद वह बिलकुल ही भूल गया था| चावल लेकर नौ-दो-यारह होने 
के फौरन बाद, वहा कैसा हगामा मच गया था, उसे पता ही नहीं चला । 
बढे-वडे महाजनी का लोक-बल और सामर्थ्य भो किसी से कम नहीं था। 
उन लोगो ने रातो-रात दो लत सिपाहियों का इन्तज्ञाम कर डाला 
और नदी के किनारे-किनारे चोरों की तलाश में निकल पड़ें। घने अधे रो 
मे आग काफी दूर मे ही दिखायी दे जाती है। इननी रात गये, झोतडी 
के बाहर आग क्यों घधक रही है, इसका पता लगाना स्वाभाविक था ! 
वें लोग जितने करीब आते गये उनका शक और गहरा होता गया। 
वें पाव दबाकर खडहर के पिछवाड़े से अदर घुस आये और अवानक 
उनके सामने आ खड़े हुए। उनने एक भिताद्दी ने डाकू को देखते ही 

'हचान लिया । 
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उसके वाद ? 

उसके बाद और क्‍या होना था ? उन लोगों ने मारते-मा रते उसकी 
हड्डी-पसली एक कर डाली। उसके साथ पति-पत्नी के अलावा, भूख से 
बविलबिलाते हुए नन्हे-तन्हे वच्चे त्क त्रिना किसी आह-कराह के खामोश 
पिटते रहे । सिपाहियों ने जतों की ठोकर से उनके भात की हूंडिया उलट 
दी | अचानक एक चीख सुनायी पड़ी, खून से लथपथ डाकू की चीख । 

वह हाथ जोड़कर मिन्नतें करने लगा, “दुहाई है, तुम लोग मुझे मार 
डालो, लेकिन भात मत खराब करो । उन नन्‍हें-नन्‍्हे बच्चों का पेद भर 
जाने दो । 

घटना की खबर मिलते ही जोगेश्वर उस खंडहर को देखने गया था। 
डाकू के साथ घर के मालिक को भी हथकड़ी लगाकर खींचते हुए ले गये । 
भाज भी उन्हें रिहाई नहीं मिली जोगेश्वर यह कहानी उसकीं बहू की 
जुबानी सुनकर आया है। 

खेर, यहां घने बादलों की दरारों से ज्ञांकन वाली एक टुकड़ा रोशनी 
की वात कह रही थी न मैं ? मेरा मतलब तुम समझ्न गये न ? 

«आज शाम-भर काफ़ो जोर-शोर से वारिश होती रही। भरी 
दोपहर को मानो आसमान पर किसी ने काले रंग की दरी चिछा दी हो । 
मुत्तीवत के दिन इतनी जल्दी कट जायेंगे, मैंने सोचा भी नहीं था । लेकिन 
देखो न, आखिर कट ही गये। जिन्दगी और इन प्राकृतिक मुसीवतों मं 
कोई खास फरके है, इसे स्वीकार करने का कतई मन नहीं होता | बाहर 
झींगुरों की संकार ! लगता है इस नीरस पुकार में भी कहीं किसी छन्द- 
लय की तलाश छिपी है | जुगनुओं का झुंड आंखमिचौनी खेल रहा है। 
सामने वाले वाग से हवा की हर लहर के साथ फूलों की खुशबुओं का जैसे 
रेला-सा उमड़ आता है। मैं अपने इस अंधेरे कमरे में, खिड़की के बिलकुल 
पास अपने तस्त पर बेठो हुई हुं और दूर की रोशनी में झिलमिलाते हुए 
रूपनारायणपुर को भरपूर निगाहों से निहार रही थी। 

लेकिन झींगुरों और जुगनुओं के झुंड, बगीचे से आ रही फूलों की 
अस्थिर फुसफुसाहटें मुझे अस्थिर किये दे रही हैं। ये आवाज़ें मेरे मन के 
वद दरवाजे से वार-बार अपना सिर टकरा रहो हैं। कान उधर ही लगे 
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हैं। हा, मैंने द्वार भी खोल दिया है । 
उसके बाद ? 

उसके बाद मिट्टी का दीया जलाकर तुम्हे लिखने बैठी हूं । मेरे मन 
के वंद दरवाजे के इस ओर जो सकल्प और घोषणा मुखर होने को बेचन 
हो उठी है, झीगुर-जुगनुओं का झुड, फूलों की खुशबू उन्हें छेड-छेडकर 
उजागर कर रही है। 

«सुनो, मैं आज भी तुम्हारी ही प्रतीक्षा में पलकें बिछाये बैठी हूं । 
हर पल लुम्हारी ही प्रतीक्षा में रहुगी--यह मेरा सकलल्‍प है! और तुम 
जरूर भआाओगे, तुम्हे आना ही होगा, यह मेरी घोषणा है। एजी, हमने 
एक-दूसरे को जितना जाना है, वह कोई मामूली बात तो नदी थी। इसके 
लिए बहुत कुछ देना पडा है। मन के इस चिर-प्रिचित आईने मे, तुम्हे 
अपने सामने देखकर मैं मच ही बेहद बेसत्र हो उठी हू 

जाने क्यों मेरा मन कहता है कि उस उद्दाम भोग-विलास के बीच 
तुम्हारे मत की बिलकुल भीतरी तहों मे, ठीक इसी प्रकार का कोई 
अवसाद अनजाने मे ही अपना अधिकार फंलाता जा रहा है। भोतिक 
ऐशो-आराम में डूबे हुए तुम्हारे पुरपत्व की आइ में कोई निरर्थक 
हाह्ाकर अपना अमोघ जाल विछाकर बैठ गया है। हो सकता है अभी 
तुम्हे इसका आमास न हुआ हो, लेकिन एक-न-एक दिन तुम महमुस 
करोगे। हा, मुझे म्रालूम है तुम्हे यह जरूर अहसास होगा । तुम्हारे बारे 
में अग्र मैं इतना भी नहीं जान पायी, तो तुम्हे पहचानने का दावा ही 
सचमुच व्यर्य है! जिम दिन ऐसा कोई अहसास तुम्हे तग करे, उस दिन 
तुम अपना सिर पीटकर सिर्फ अफसोस में न डूब जाओ या मारे अभिमान 
के हिम्मत न हार बैठो, इसीलिए मैं तुम्हे अपने इस एकान्त-प्रतीक्षा की 
खबर भेज रही हु कि रूपनारायण नदी के किनारे मैं आज भी तुम्हारे 
लिए प्रतीक्षारत हू! 

नही, डरो मत | इस कच्ची झोपडी मे तुम्हे जीतने के इरादे से किसी 
योग-साधना का आसन विछाकर नहीं वैठी हूं। यह' भी एक प्रकार से 
भोग का ही आमन है। हा, आकार-प्रका र मे थोडा अतर ज़लर है ! 

कृष्ण-पक्ष का हमिया-मा चाद मेघों की दीवार के महारे होले से 
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उचक-उचकंकर नीचे धरती की शोभा तिरख रहा है। रूपना रायण नदी 
के इस छोर से उस छोर तक रोशनी की एक महीन धारी-सी खींच गयी 
है। दर से ऐसा लग रहा है मानो रोशनी का सेतु जगमग्रा रहा हो। मरा 
मन कहता है कभी तुम भी इसी तरंह रोशनी के किसी सेतु की राह मुझ 
तक लौट आओगे। नदी का सुदूर पुल"! दित-भर में अनगिनत गाड़ियां 
उस पर से होकर गुजरती हैं। लेकिन पुल दूर होने से क्या हुआ--यहां 
ताव से नदी पार करने का सिलसिला अभी भी नहीं टूटा है। हां, यह 
सोचते हुए मुझे वहुत--बहुत अच्छा लग रहा है कि कभी तुम भी सामने 
घिछी नदी पार करके' मुझ तक लौट आओगे | जब भी पलकें मूंदती हूं 
वह दृश्य मेरे सामने साकार हो उठता है ! हां जी, मैं साफ़-साफ़ देख रही 
४, मैं नदी के इस पार खड़ी हूं, और तुम छोटी सी.नाव पर सवार होकर 
मुझ तक लौट रहे हो । हु 
जिस हंसी को देखने के लिए मैं एक-एक दिन गिन रही हुं तुम्हारे 
चेहरे पर वही हंसी और साथ ही अवश वेसत्री भी झलक आयी है। तुम' 
सोच रहे हो यह नदी इतनी लम्बी क्‍यों है? यह नदी आखिर खत्म क्यों 
नहीं होती ? ; * 


अशुभ वासना सबसे पहले अपने ही मन को जलाती है और उसके 
बाद समूची दुनिया को अपने शिकजे में कस लेता चाहती है। कुछ-कुछ 
अनजाने में और बहुत-कुछ जान-बूझकर अगर किसी ने किसी व्यक्ति की 
वासना को अशांत-अतल गहराइयों में धकेल दिया हो, तो वह मैं हूं। मैं ॥ 
दीपिका गांगुली ! 

असल में आज का समूचा युग ही जिस रोग से बुरी तरह वीमार हूं 
गया है, उसका नाम है दाह ! युग-दाह ! औरत-मर्द, छोटे-बड़े, ऊंच-नीच-- 
कोई भी इस रोग से मुक्त नहीं है। दाह-रोग ने इस युग की सत्ता 
सेकड़ी सूराख कर डाले हैँ। यह मर्ज कई-कई मुखोटों में, समूचे युग प 
अपने दांत गड़ाग्रे हुए है। हंसी और आंसुओं का मुखौटा ! राग-विराः 
अनुराग का मुखौटा। ये मुखोटे उदारता के नाम पर महज हिंसा की छु 


२० वापसी 


दैनी करते है, सुन्दरता का शाति-जल छिइडककर कुत्मित लोम और 
व्यभिचार मे डूबे हुए हैं, थे लोग परम-मित्र बनकर दुश्मव की तरह 
कलेजा नोच मेने है, शिक्षा के नाम पर अधेरे में शव-साधना करते है, 
दुनियादारी का परचम लहराते हुए सर्वताश का खेल खेल रहे हैं। 
मिसकियों के समुद-हाहाकार को कालोच्छूवास के निर्देय अट्ठहास ने 
टक लिया है। 

गुग के इसी भयकर रोग-दाह से भला मैं, अत्यत मामूली-मी लडकी--- 
दीपिका गागुली भो आखिर कैसे वच सकती थी ? मैं भी नहीं दच सकी । 
शायद मैं बचना चाहती भी नहीं थी । 

शायद मैं बे-हद--वेहद साधारण यी, तभी असाधारण बनना चाहा 
था। हा, एक साधारण-सी लटकी पर अम्ताधारण बनने का अक्षेम्प नशा 
सवार हो गया था और उस नशे के बलि-कृश्ड के सामने जिस व्यक्त 
ने अदम्य उत्माह से अपनी गरदन झुका दी घी--वह था शुद्ध अधिकारी ! 

«शुद्ध सत्य अधिकारी ! अपने नाम में से 'सत्व” वजित कर देने 
की कीति के लिए वह खुद शिम्मेदार था। उसका खयाल था, उसने अपने 
नाम की काट-छाटकर सिर्फ छोटा ही नहीं क्षिया, बल्कि उसकी छठा में 
भी चार चांद लगाने में सफन हुआ है। खुद उसी ते एक दिन बेहद बुद्धू- 
बुदू-सा चेहरा बनाकर, अपनी वृद्धिमानी झाडते हुए बताया था कि छोटे 
नाम में चाहे कोई अर्थ हो या न हो, लेकिन बडे नाम के उच्चारण में जिस 
अनर्थ वी सम्भावना थी, वह मिट गयी । 

यू बह इतना मामूली और साधारण इसान था कि मेरी निगाह में 
जैसे उसकी कोई अहमियत ही नहीं थी। खैर, उन दिनों मेरी निगाह में 
किसी भी इसान की कोई खास अहमियत नहीं थी । लेकिन उस ऊपर वाले 
ने उस आदमी को सचमुच ही असामान्य और असाधारण बनने लायक बुछ 
गुण दिये थे। काश, मेरी आें उन्हे पहले देख पाती सो तैरुदीर का 
फैसला शायद कुछ और होता। लेकिन अब वह सम्भव नहीं है! कभी 
मैंने खुद ही अपनी आखों पर अयामान्य और बसाधारणता की पढ़ी 
बाघ सी थी और उन परद्टी-बधी आखो को अपने अलाबा और कोई भी 
इमसान बड़ा नजर नही आता था । 





,--जशुद्ध अधिकारी | नहीं, मैं नये जमाने की पद़ी-लिखी लड़की 
हैं । ऊंची जाति या रंग-हप का अभिमान लेकर दिमाग खराब करूँ 
भरा खयाल है, ऐसी अनुदार में नहीं हूं। लेकिन मेरे मन में भट्टाचाय 
या अधिकारी किस्म की पदवदी के बारे में, शायद कोइ संसकारगत 
उपेक्षा भर गयी थी। इन उपातप्तियों के संदर्भ में पूजा-पाठ के बाद 
दक्षिणा की थैली मे चावल-केले वांध-छांटकर चलने वाले किसी पंडित- 
उपरोहित की तसवीर उभरती है। इससे तो गैर-ब्राह्मण यानी घोष, बोस 
दत्त या मित्र के पद ही अधिक सम्मानीय लगते थे । 

सुना है पहले विरोध और वाद में प्रेम--यही प्रणप्र के इतिहास की 
आदिकथा है, इस कथन की सच्चाई करने वाला ऐसा कोई महान्‌ सबल 
पुरुष मेरी ज़िन्दगी में कदम रखेगा--अपनी त्तेईस साल की उम्र तक; 
ऐसी किसी सम्भावना की छाया, अपने मत के ओने-कोने में भी नज़र नहीं 
आयी थी | उन दिनों मेरी निगाह में सबल पुरुष सिर्फ़ एक ही व्यक्ति 
था--बड़ी मां की बहन का लड़का--सुबल दा ! अपनी चौदह साल की 

उम्र से ही मैं उसे अपनी कोठी में देखती आ रही थी । मुझसे वह करीब 
आठ-नी साल बड़ा होगा। तीन-तीन बार लगातार कोशिमणों के बाद, 
किसी तरह वी० ए० पास करके, अचानक अपनी भौसी की शरण में 
चला आया | उसने यहां आते ही घोषणा की, अब वह अपने वाप का मुंह 
भी नहीं देखेगा और उनके घर कभी भी कदम नहीं रखेगा । 

मुझे ठीक-ठीक नहीं मालूम, कि सुबल दा और उनके पिता में किस * 
वात्त को लेकर मनोमालिन्य हुआ था। सुना था उसके पिता अपनी दूसरी 
बीची के गुलाम थे और सुबल दा औरत को नहीं सुहाये, इसीलिए पिता 
की आंखों में भी किरकने लगे। हो सकता हैकि इसी तरह का कोई 
हादसा हुआ हो । 

इस घर में हमेश। के लिए जम जाते से पहले भी सुवल 'दा बकसर 
ही यहां आया-जाया करते थे | मौसी का लाइ-प्यार और खाने-पीने की 
दराज व्यवस्था--ये दोनों बातें सुवल 'दा को अति पसंद थीं। 

चहू अकसर कहा करते ये-मौसी, अगर मेरा वश चलता न, तो 

तुम्हें हिन्दुस्तान की प्रधानमंत्री बना देता । तुम्हारा अनुशासन जितना 
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सख्त है, मन उतना ही कोमल है और यहा स्वभाव के इस नरस-गरस के 
अभाव को वजह से ही देग रमातल में जा रहा है।” 
होश संभातने के पहले से ही मैं ताई जो को बड़ी मां कहकर उकारते 
लगी थी | सुवल दा की मौसी यानों मेरी बड़ी-सा बेद्वद गौर जिस्म वी 
महिला थी। समूचे घर में ऐसा कोर्ट प्राणी नहीं था जो उनसे डरता ने 
हो था उनकी इज्जत न करता हो । 
सुबल 'दा की गतों पर वडी मा भी हसकर जवाब देती थी, 'अयर 
मैं प्रधानमंत्री होती न, तो सबसे पहले तुझे ही दुरुस्त करती ।/ 
सूबल 'दा चेहरे पर भोलापन लाते हुए फौटन विरोध करने, 'वर्यीं, 
मुझे द्वुश्स्त करने मे अब भी कोई कसर रह गयी है ?” 
जिस दिन इस धर मे सुबल दा के रहने-सहने का स्थायी इंतजाम हो 
गया, मंझले और छोटे भडया की खुशी का ठिकाना न रहा | मझले भइया 
और छोटे भइया वड़ी-मा के सुपृत्र थे--सुदीप और प्रदीप। जिन दिनो 
सुबल' दा इस घर में आये थे, मेरे डैंडी कोरोन री-अटैक के पहले धक्के से 
योडा-्वहुत संभल चुके थे। बडी मां के कडे अनुशासन में बह उनका 
कम्प्लीट-रैस्ट यानी पूर्णत विश्राम-काल चल रहा था। कारोबार की 
देख-रेख मंझले भइया और सुदीप के ही ज़िम्मे थी। उसी साल छोटे 
भटइया सुदीप से सुबल 'दा के साथ बो० ए० पासे किया था और खानदानी 
कारोबार मे नाक गलाना शुरू कर दिया था। ऐसे में सुबल 'दा के आ 
जाने से डैंडी भी थोडा निश्चिन्त हो आये। मैंने खुद उन्हें वड़ी मां से 
कहते हुए सुना, “अच्छा ही हुआ, उसके जैसा चालाक-चतुर लडका अगर 
काम-काज में दिलचस्पी लेते लगे तो सुदीप-प्रदीप को आ राम हो जायेगा । 
उसे भी उन्ही के संग लगा रहने दो ।” 
डैडी की बात पर बडी मा में अपनी कोई राय नहीं दी । अपनी तरफ 
से कुछ कहना जैसे उनके स्वभाव में ही नहीं था| उन॑ दिलों मैं कापी छोटी 
थी, स्कूल में पढ़ती थी। लेकिन मैंते गौर किया था उस्त दित डैंडी की 
बातों का साम्रह समर्थन करने के बजाय वे थोड़ी पिच्तित हो उठी यी। 
बह पल-पर को जैसे किसी गहरे सोच में पड गयी थीं, फिर उन्होंते डैंडी 
से कहा था, "देख लो ! जैसा ठीक समझो, करी [/ “का बरस! 


शुद्ध अधिकारी | नहीं, मैं नये जमाने की पढ़ी-लिखी लड़की 
हैं । ऊंची जाति या रंग-हप का अभिमान लेकर दिमाग खराब करूँ, ' 
भरा खयाल है, ऐसी अनुदार मैं नहीं हुूं। लेकिन मेरे मन में भट्टाचार्य 
या अधिकारी किस्म की पदवी के बारे में, शायद कोई संस्कारगत 
उपेक्षा भर गयी थी। इन उपाधियों के संदर्भ में पुजा-पाठ के वाद 
दक्षिणा की थैली में चावल-केले वांध-छांटकर चलने बाले किसी पंडित- 
उपरोहित की तसवीर उभरती है। इससे तो गैर-ब्राह्मण यानी घोष, वोस 
दत्त या मित्र के पद ही अधिक सम्मानीय लगते थे । 
सुना है पहले विरोध और बाद में प्रेम--यही प्रणय के इतिहास की 
आदिकथा है, इस कथन की सच्चाई करने वाला ऐसा कोई महान्‌ सबल 
पुरुष मेरी जिन्दगी में कदम रखेगा---अपनी त्तेईस साल की उम्र तक; 
ऐसी किसी सम्भावना की छाया, अपने मन के ओने-कोने में भी नजर नहीं 
आयी थी | उत दिनों मेरी सिगाह में सवल पुरुष सिफ़ एक ही व्यक्ति 
था--बड़ी मां की वहन का लड़का--सुबल 'दा ! अपनी चौदह साल की 
उम्र से ही मैं उसे अपनी कोठी मे देखती आा रही थी | मुझसे वह करीब 
आठ-नौ साल बड़ा होगा। तीन-तीन बार लगातार कोशिशों के बाद, 
किसी तरह वी० ए० पास करके, अचानक अपनी भौसी की शरण में 
चला आया | उसने यहां आते ही घोषणा की, अब बह अपने बाप का मुंह 
भी नहीं देखेगा और उनके घर कभी भी कदम नहीं रखेगा । 
मुझे ठीक-ठीक नहीं मालूम, कि सुबल “दा और उनके पिता में किस 
वात को लेकर मनोमालिन्य हुआ था। सुना था उसके पिता अपनी दूसरी 
बीवी के गुलाम थे और सुबल दा औरत को नहीं सुहाये, इसीलिए पिता - 
की आंखों में भी किरकने लगे। हो सकता है कि इसी तरह का कोई 
हादसा हुआ हो । 
इस घर में हमेशा के लिए जम जाने से पहले भी सुबल 'दा अकसर 
हैं यहाँ आया-जाया करते थे। मौसी का लाड़-प्यार और खाने-पीने की 
दराज व्यवस्था---य दोनों बातें सुबल दा को अति पसंद थीं। 
वह अकसर कहा करते थे---“मौसी, अगर मेरा वश चलत्ता न, तो 
तुम्हें हिन्दुस्तात की प्रधानमंत्री बना देता | तुम्हारा अनुशासन जितना 
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सख्त है, मन उतना ही कोमल है ओर वहां स्वभाव के इर्स मरम-गरम के ह 
अभाव की वजह से ही देश रसातल में जा रहा है।” हु 

होश सभालने के पहले से ही मैं ताई जी को वडी मां कहकर पुकारने 
लगी थी। सुदल 'दा की मौसी यानी मेरी वडी-मा बेहद गंभीर किस्म की 
महिला थी। समूचे घर में ऐसा कोई प्राणी नहीं था जो उनसे डरता न 
हो या उनकी इज्जत न करता हो । 

सुबल 'दा की दातो पर वडी मा भो. हंसकर जवाब देती थी, 'अगर 
मैं प्रधानमंत्री होती न, तो सबसे पहले तुझे ही दुरुस्त करती ।” 

सुबल 'दा चेहरे पर भोलापन लाते हुए फौरन विरोध करते, 'क्यो, 
मुझे दुरुस्त करने में अब भी कोई कसर रह गयी है ?” 

जिस दिन इस धर में सुबल दा के रहने-सहने का स्थायी इतजाम हो 
गया, मझले और छोटे भइया की खुशी का ठिकाना न रहा | मझले भदया 
और छोटे भइया बडी-मां के सुपुन्न थे--सुदीप और प्रदीप। जिन दिनों 
सुबल' दा इस घर मे आये थे, मेरे डैडी कोरोनरी-अटैक के पहले धवके से 
थोडा-बहुत संभल चुके थे बडी मां के कडे अनुशासत मे बहू उनका 
कम्प्लीट-रेस्ट यानी पूर्णतं विश्वाम-काल चल रहा था। कारोबार की 
देख-रेख भझले भइया और सुददीप के ही जिम्मे थी। उसी साल छोटे 
भइया सुदीप ते सुवल 'दा के साथ बी० ए० पास किया था और खांनदानी 
कारोबार में नाक गलाना शुरू कर दिया था । ऐसे मे सुबल 'दा के आ 
जाने से डैडी भी थोडा निश्चिन्त हो आये। मैंने खुद उन्हे बडी मा से 
कहते हुए सुना, “मच्छा ही हुआ, उसके जैसा चालाक-चतुर लडका अगर 
काम-काज में दिलचस्पी लेने लगे तो सुदीप-प्रदीप को आराम हो जायेगा। 
उसे भी उन्ही के सग लगा रहते दो ।” 

डैडी की बात पर बडी मा ने अपनी कोई राय नही दी | अपनी तरफ 
से कुछ कहना जैसे उनके स्वभाव में ही नही था। उन दिनो मै काफी छोदी 
थी, स्कूल में पढती थी | लेकिन मैंने गौर किया था उस दिल डैडी की 
बातों का साग्रह समर्थन करने के बजाय वे थोडी चिन्तित हो उठी थी। 
वह पल-भर को जैसे किसी गहरे सोच मे पड गयी थों, फिर उन्होंने डैडी 
मे कहा था, “देख लो! जैसा ठीक समझो, करो। बिन मा का लड़का । 
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वाप से भी वनाकर नहीं रख पाया ! अब वह जायेगा भी कहां ?” 
सुबल 'दा के प्रति मेरी हमदर्दी का सबसे बड़ा कारण शायद यही था 
कि उनकी मां नहीं थी। हालांकि मैं अपनी मां को छुटपन में ही खो बैठी 
थी, पर उनका अभाव कभी नहीं अखरा। बड़ी मां ने मुझे वह अभाव 
कभी महसूस भी नहीं होने दिया | लेकिन खैर, यह वात तो सच थी कि 
मेरी भी मां नहीं थी। वैसे अगर देखा जाये तो बेचारे सुबल दा के तो 
डैडी नी नहीं थे । घर में सौतेली मां लाकर जो इंसान अपने पहले वेटे 
को जहर वुी आंखों से देखे उसे क्‍या पिता कहा जा सकता है ? मेरे डैडी 
भी काफ़ी छोटी. उम्र में अपनी मां को खो बैठे थे। लेकिन अगर मेरी 
परवरिश वड़ी मां के वजाय किसी और के हाथों हुई होती, मुझे तो इस 
खयाल-भर से डैडी पर गुस्सा आने लगता है । 
खेर, डैडी की भविष्यवाणी किस हृद तक सफल हुई थी, यह वे अपनी 
जिन्दगी में नहीं देख पाये । हां, हम लोगों ने ज़रूर देखा | लेकिन यह सब 
तो वहुत वाद का प्रसंग है। असल वात यह थी कि जिस दिन सुबवल दा 
इस घर के स्थायी सदस्य वन गये, मैं, मंझले और छोटे भइया बेहद खुश 
हुए । खैर, कई-कई वार फेल मारने के वाद सुबल' दा छोटे भइया के 
क्लास-फ्रेंड वन गये, लेकिन उम्र में वे मंसले भइया से तीन महीने और 
छोटे भइया से पूरे तीन साल बड़े थे। लेकिन उनके मन की उम्र छोटे- 
वड़े---सवके लिए एक-जैसी थी) हम तीनों के सन्दर्भ में वे सुबल 'दा . 
नहीं, सुवबल-सखा वन गये थे। 
वैसे मंझले भइया और छोटे भइया अकसर मुझे ताना देते थे कि इस 
घर में जितना लाडइ-प्यार और लिफ्ट मुझे मिली है, उतनी और किसी को 
नहीं । उनकी वात शायद झूठ भी नहीं थी। मेरे संद्े में बड़ी मां का कड़ा 
अनुशासन भी सवकी निगाहों में प्रश्नय वन गया था । वचपन में मां को खो 
देने के वाद मैं बड़ी मां को ही अपनी मां समझने लगी थी। लेकिन उनके 
इतने करीब होने का एकमात्र यही कारण नहीं था । 
बड़ी मां को कुल मिलाकर पांच बच्चे थे। उनके सबसे बड़े वेटे--- 
संदीप को यानी अपने बड़े भइया को मैंने कभी नहीं देखा | वह सिर्फ़ मुझसे 
ही नहीं, मंझले और छोटे भइया से भी काफ़ी बड़े थे। मेरे जन्म के करीब 
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चार सात पहले, उतकी मर्मान्तिक मौत, इस परिवार के इतिहास में कम- 
से-कम हमेशा के लिए स्वर्णाक्षरों मे अकित रह जाना स्वाभाविक था। 
खैर, यह प्रसग मैं बाद में घताऊंगी। बडे भइया के जन्म के कुछेके साल 
बाद ही बडी मां को गोद दो-दो बेटियों से भर गयी थी। लेकिन थे दोनो 
आठ-दस साल की होते-त-होते, बस, एक दिन के हेर-फेर में चल वी । 
उन्हें अचानक कही से वैसा हाथ लग गया और दोनो ने रास्ते में जाने क्या 
खा लिया कि फूड-पॉइजरनिंग की शिकार हो गगी । एक बेटी ने अगले दिन 
दोपहर को दम तोड दिया और दूसरी उसके अगले दिन चल बसी । हममे 
से कोई कही वाहर से खा-्पीकर आया है, यह सुनते ही बडी मां आज भी 
त्रस्त हो उठती थी। वैसे हम लोग हमेशा ही वाहर से कुछ-न-करुछ खा- 
पीकर आया करते थे। हालाकि हमेशा अच्छी-अच्छी जगहों में ही खाते 
थे, लेकिन बड़ी मां से हमेशा छिपा जाते थे। वैसे अकमर ही हमारी चोरी 
पकड़ी जाती थी । घर मे हमारी खुराक देखकर वडी मा झट पकड लेती थी 
और उसके वाद ढेर सारी डाट। 
जब दोनो दीदी मरी थी, उस समय वडे भदया जिन्दा थे । अत वडी 
मा को बहुत साध थी उनकी एक बेदी भी हो । 
बडी मा ने खुद अपने मुह से मुझे बताया था, “सुदीप के बाद जब 
प्रदीप होने को था तो मैं दिव-रात भव-ही-सत सताया करती थी कि मुझे 
बेटी ही हो ।” 
मैंने भी सिरचढी बेटी की तरह इठलाकर कहा था, “तुम्हारी वेटी 
होती तो वह मेरे लाइ-प्यार भे भी हिस्मा बटाती। अच्छा ही हुआ, जो 
बेढी के बदले छोटे भश्या चले आये।"” 

मेरी कातो पर बडी मा भी हस पडी, “हा, भला ही हुआ ! तुझे जो 

आता था न, इसी से लटकी नही हुई ।” 
मेरा खयाल है, असमय में अपनी मा को खो देन के अलावा मैने वडी 
मा की बेटी का अभाव भी भर दिया था, इसीलिए मैं उनकी आखो की 
मणि वन बैठी थी। वैसे सुबल 'दा या मझले या छोटे भदया जब बड़ी मा 
के लाइ-प्यार की बात को लेकर मुझे छेडते थे, वे निश्चित रूपसे 
अतिश्योक्ति में बात करते थे। मुन्ने उनका चाहे जितना लॉड-प्यार 
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मिलता रहा हो, लेकिन मैं उनसे थोड़ा-बहुत डरती भी थी। घरवालों की 
तरह मेरे लिए भी उनकी हर इच्छा मानो आदेश था । 

दो साल बाद जब दूसरा अटैक आया तो डेडी को अपने साथ ही लेकर 
गया। उस समय मेरी उम्र कुल सोलह साल थी। भगवान कभी मुझ पर ' 
इतना निर्मम होगा कि मेरे डैडी को भी छीन लेगा, इसका मुझे पहले अटैक 
के वाद भी विश्वास नहीं आया था। जिस समय दूसरा अटैक आया, मैं 
स्कूल फ़ाइनल के इम्तहान की तैयारी कर रही थी । अचानक जव डैडी की 
तबीयत खराब हुई तो पढ़ाई-लिखायी ताख पर रखकर, मैंने कई दिनों तक 
बड़ी मां के पूजा-घर में जाकर ठाकुरजी के सामने जाने कितनी प्रार्थनाएं 
की थीं। डैडी जब वेहोश हो गये थे, उस समय भी मैं भगवान के आगे 
सिर झुकाये बैठी रही और मन-हो-मत यह आस लगाये वैठी रहो कि 
भगवान मेरे आंसू जरूर देख रहे हैँ । शायद उसे मुझ पर रहम आ जाये | 

लेकिन हुआ वही, जो पूर्व निश्चित था। मैं हिलक-हिलककर रोती 
रही। बड़ी मां चीखी-चिल्लायी नहीं थीं, लेकिन उनकी आंखों के अनवरत 
आंसू मेरी गरदत, मे री पीठ भिगोते रहे और वे वा र-वार मेरा सिर सहलाते 
हुए सिफ़ यही दुदबुदाती रहों--वे सव तेरे अपने नहीं थे, रे ! दुश्मन थे, 
दुश्मन ! तभी तो ऐसी दुश्मनी निभाकर चल दिये ।” 

लेकिन डैडी को दुश्मन समझने का सवाल ही नहीं था। अलवत्ता 
बड़ी भांके पूजा-घर की तरफ़ निगाह जाते ही मुझे जहर चढ़ जाता 
था। जाने क्यों मेरे दिल में यह वात घर कर गयी थी कि अगरं सचमुच 
मेरा कोई दुश्मन है, तो वही पुजा-घर है। बड़ी मां के ही किसी काम से 
अगर मैं उस कमरे में कभी घुसती भी थी, तो भगवान की मूर्ति की ओर 
पलटकर भी नहीं देखती थी। स्कूल फ़ाइनल की परीक्षा के दिन बाहूर्र 
: निकलने से पहले, मैं बड़ी मां को प्रणाम करने झुकी ही थी कि उन्होंने 
पूछा, “पूजा-घर में प्रणाम करने नहीं गयी ?” 

मैंने जवाब में सिर्र हिला दिया और वाहुर निकल गयी । उस दिन 
झूठ बोलकर मुझे ज़रा भी भय या परिताप नहीं हुआ था। क्यों होता ? 
हंद-से-हद बही होता न कि परीक्षा में फेल हो जात्ती | मुझे इसकी कोई 
परवाह नहीं थी। 
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.»»फेल होने के वजाय फ़र्स्ट डिवीजन से पास हुईं। ठीक यही जिद 
निभाति हुए मैंने आई० ए० पास किया, बी० ए० और एम० ए० में भी 
निकल गयी । हर वार घर में जश्न मनाया गया। वडी मा मेरे हाथ पर 
ठाकुरजी का प्रसाद रख देती और मैं चुकचाप उसे बाहर फेंक देती। 
परीक्षा के बाद मेरा आत्म-विश्वास और बढ गया | हां, अगर सचमुच मेरा 
किसी से विरोध था तो बह बडी मा के पूजा-घर के उस निगुणातीत 
भाग्यविधाता के साथ या। आई० ए० पढे हुए और बी० ए० के शुरू के 
दिनो भे वडी मा जब अम्राध भविनभाव से उमडकर ठाकुरणी के आगे 
माप्टाग प्रणाम करती, तव उनके पीछे खडी होकर मैंने जाने कितनी बार 
उनके ठाकुरजी की तरफ जलती हुई निगाहो स घूरते हुए जीभ दिखाकर 
मुंह चिद्ाया है। यह किस्सा तो बडी मा को तव मालूम हुआ, जब मैं एम० 
ए७ में पढ़ रही थी। उन दिनो मेरे मन में इसान नामक जीव के प्रति तो 
और भो कम इज्जत थी। किसी-किसी दिन मेरे नास्तिक तकों को सुन- 
सुनकर बडी मा बिलकुल पत्थर हो जाती थी | 

मौत से पहले डेडी ने मुझे भगवान जाने कैसे-कंसे और कितने सारे 
आशीष दिये थे, लेकिन यह निश्चित था कि उन्होने मुझे भाशीर्वाद जरूर 
दिया था, वरना अव तक मैं जाने किन अतल गहराइयों में डूवकर विलकुल 
निश्चिक्न हो गयी होती । अपने बुद्धिटवल से जितने गहरे डूबना सभव था, 
डूब ही चुकी थी । लेकिन यह सत्र भी बहुत बाद के प्रसंग है। दरअसल डैंडी 
के जाने का दिन मेरी जिन्दगी का सबसे अशुभ दिन था। डेडी को खोकर 
एक अव्यक्त क्षोभ और बिकृत अविश्वास ने मुझे अन्दर तक वदल डाला 
था। 

मैं तो शुरू से ही पुम्षो के विरद्ध थी। लेकिन यह विरोध साहित्य 
और नाटकों में वरणित तथाकथित प्रणय-प्रसग में परिणत होने वाला नही 
था । सच तो यह था कि तेईस साल की उम्र तक मुझे सुबल 'दा के अलावा 
और कोई दब्रग म्दे दीखा ही नही। जिन्हें देखा, वह वाहर से जबरदस्त 
दीखते हुए भी अन्दर से भिरे दब्वू और कायर ये। वैसे पुरुषों के विरोध से 
भी मेरा काफ़ी वास्ता पड, लेकिन सब-के-सव वही एक हो यंली के चटूटे- 
बटटे | हुंह ! कायरो का विरोध ! चौदह साल की उम्र से जब मैं चोटी 
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झुलाती हुई, स्कूल जाया करती थी, उस वक्‍त भी..रास्ते के कई उठाईगीरे 
छोकरे पीछे से बोली-आवाजें कसने लगे, कोई-कोई तो निहायत भद्दे तरीके 
से सीटियां भी बजाते थे। लेकिन यह सब मुझे कभी बुरा नहीं लगता था, 
बल्कि मज़ा आता था। सीटी की आवाज़ सुनकर जाने कितनी बार मैं 
एकदम से घूमकर खड़ी हो जाती थी, और वे बेचारे अचकचा जाते थे | 
में हंसकर आगे बढ़ जाती थी। 

उन्‍्नीस-बीस साल को उम्र में जब कॉलेज में दाखिल हुई, तब भी वही 
खुराफातें ! वहां कॉलेज के छोकरों के अलावा कम-उम्र प्रोफ़ेसर भी उस 
उत्पात में शामिल हो गये थे। वी० ए० के दिनों में छोटे भइया का एक 
प्रोफ़ेसर दोस्त, बिना रुपयों-पैसों के ही मुझे परीक्षा-सागर पार कराने का 
गुरुवर दायित्व, अपने कंधों पर लेने को तैयार हो गया। उन दिलों मेरी 
जो पढ़ाई हुई थी, वह मैं ही जानती हूं । क्लास में पढ़ाते हुए, वह रूमाल से 
लगातार अपना चेहरा रगड़ता रहता था। मैं जाने कितनी-कितनी बार 
बड़ी मां को यह किस्सा सुनाते हुए हंसते-हंसते लोटपोट हो जाती। मेरी 
बड़ी मां भी इन कम उम्र के छोकरे मास्टरों-वास्टरों को पसंद नहीं करती 
थीं । वह तो इतती शक्‍को थीं कि शुरू-शुरू में दो-चार दिनों, चोरी-छिपे 
उसके पढ़ाने की कड़ी निग रानी करती रहीं । 

अंत में मुझे ही छोटे भइया और युव॒ल दा के सामने जुबान खोलना 
पड़ा, “अगर तुम लोगों ने इस प्रोफ़ेसर से मेरी जात न छुड़ायी तो देख 
लेना, मेरा वी० ए० पास करना तामुमकिन है। कहीं ऐसा न हो कि उसके 
पहले ही मुझे व्याह करके उसका घर बसाना पड़े ।” 

उसके बाद ही उन प्रोफ़ेसर महोदय का भेरे घर में आना-जाना 
अचानक बन्द कैसे हो गया, यह मुझे नहीं मालूम । लेकिन क्लास में बहुत 
दिनों तक मैं उनसे आंखें नहीं मिला सकी थी | उस दफ़ा फ़ाइनल परीक्षा 
में उसी प्रोफ़ेसर के पर्चे में मुझे पचास में से कुल तेरह नम्बर ही मिले थे । 
भर्दों के विरोध की ऐसी जिन्दा मिसाल देखकर मेरा हंसी के मारे बुरा 
हल हो गया। 

यूनिवर्सिटी के ही जमाने में एक और महोदय से जो टक्कर हुई थी, 
वह किस्सा तो और भी मज़ेदार था। उन दिलों कई कारणों से वहां के 
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यमियन मे काफी दलवदी चल रही थी! कितने सारे दल ! कितने सारे 
नाम ! अब वहसव क्‍या खाक याद रहेगा! प्रार्टवाजी करते हुए एक 
अजीव-सी खुशी और मजा लेने लायक खुराक निलता था, अत किसी भी 
पार्दी में यू ही शामिल हो जाना, मेरी खास आदत थी। एम० ए० के दिनों 
में मुझे काफी काबिल भी माना जाने लगा था। जिस पार्टी ने मुझसे सबसे 
पहले सिफारिश की, मैंने आख-कान बन्द करके, उनकी प्रशसिकाओं में 
अपना नाम लिखा लेने मे कतई दुविधा नहीं की। इसके अलावा दो-एक 
पाश्यों में मुझे लेकर काफी खीचा-ानी भी हुई और मुझे केन्र करके 
दो-एक छोटी-मोदी वारदाते भी घट ग्रयी । 
एक भाम मुझे आज भी याद है। दौ० ए० में वह फर्स्ट क्लास फर्स्ट 
हुआ था| छात्रो और प्रोफेसरो का खयाल था, एम० ए० मे भी उसी का 
फर्स्ट बल्लाभ आयेगा। उसकी राह निष्कृदक है। इसके अलावा वह फर्र- 
फर अग्रेजी बोलता था, वाद विवाद में काफी दम-खम से जोरदार भाषण 
बापण भी झाइ़ता था। इन अतिरिक्त गुणों के कारण उसे लोगो का 
अतिरिक्त सम्मान भी प्राप्त था। लेकिन वह पढ़ाई का नुकसान करके 
किसी भी पार्टी में शामिल होने को राज्जी नहीं हुआ ।' किसी भी दल के 
आग्रह-मनुहारों पर वह कान नही देता था ! 
ऐमे गुणघर लडके की मूरत देखकर कभी-कभी गलतफहमी भी हो 
जाती थी। जैसा लबा कद, बेसी ही दुवली-पतली देह ! चेहरा ऐसा सूखा 
हुआ भानो कभी खाना मयस्सर न हुआ हो। लेकिन मर्द मे अगर सच्चे 
गुण मौजूद हो तो उसके चेहरे से क्या फर्क पटता है। 
एक दिन वही गरुणघधर छाब बिना किसी आमत्रण के अचानक एक 
पार्टी में अपना नाम लिखा बैठा । अब यह बताना फिजूल है कि वह भी 
उसी पार्टी में शामिल हुआ था, जिसमे मैं थी। लेकिन एक ही जगह दो-दो 
जनो का नेतृत्व विलकुल नामुमकिन हो उठा । हालाकि मैं उस पार्टी की 
नेता नही थी, लेकिन वहा मेरी राय को निश्चित रूप से अधिक वजन 
दिया जाता था। कुछेक दिनों मे ही फ़साद शुरू हो गया। वह ठहरा 
अ्िमानी पुरुष ! बेहद दर्प से मेरी पार्टी से अलग होकर अन्य पार्टी में 
शामिल हो गया । उसके वाद समूचे आक्रोश से प्रतियोगिता के मच पर 





अवतीर्ण हुआ । 

उन दिनों राजनीति, समाज-तीति, शिक्षा-तीति और छात्र-वीति » 
वर्ग रह के वहाने तमाम लड़के-लड़कियों की पढ़ाई-लिखाई लगभग वन्द हो 
चुकी थी । किसी-न-किसी वहाने कोई गोलमाल हमेशा ही लगा रहता था ! 
उन्हीं हंगामों की पृष्ठभूमि पर हमारी बहुत-सी विपमताएं भी गहरे जड़ 
पकड़ने लगीं। यहां तक कि कभी-कभार पार्टी की लड़ाई में छोटा-मोटा 
खून-खरावा भी होने लगा था.। 

उन्हीं दिनों मुझे अचानक ही ज्ञात हुआ कि अनन्त चक्रवर्ती की भावी 
निरंकुशता और सार्थकता की राह में मैं ही एकमात्र कांटा हूं। उसने रुद्ध 
आवाज़ में अपना आवेग कंपित मन्तव्य व्यक्त किया कि इधर कई महीनों 
से वह किताब में ध्यानमग्न नहीं हो पा रहा है। पढ़ने की लाख कोशिशों के 
वावजूद वह हार गया। सारी कितावें मानो मेरी तसवीरों की एलबम 
बन गयीं । चाहे जो भी पन्‍ता खोलो, अक्षर गायव हो जाते हैं। हर पन्ने 
पर एक लड़की का चेहरा उभर भाता है। यह सब बातें उसने खूद मुझे 
बतायी थीं, अत: वह लड़की भला मेरे अलावा और कौन हो सकती थी ? 
किसी अच्छे-भले लड़के का इतना वड़ा नुकसान शायद कभी किसी लड़की 
ने नहीं किया होगा | अपनी वात चीत के उपसंहार में उसने आग्रह किया 
, कि फलां दिन शाम होने से पहले ही, मैं विक्टोरिया मेमोरियल में फलां 
. (जगह मौजूद रहूं और एक परम या चरम सन्धि-पल्ों का आखिरी फ़ैसला 





” प्री सोचकर आऊं। किसी कमजोर और डरपोक औरत की तरह उसके 
आमंत्रण की उपेक्षा न करू । 

मैंने भी उपेक्षा नहीं की । ठीक समय पर वहां हाजिर हुई । उस दिन 
प्रदोप की छाया में विव्दोरिया-मेमोरियल के लम्बे-चौड़े मैदान के एक 
निर्जनतम कोने में मैंने उस शैतान से साक्षात्कार किया। मानों इस 
साक्षात्कार के पलों में मैं सचमुच अभिभूव हो उठी हुं---मैं मुग्धभाव से 
उसके विलकुल करीब जा बैठी । हालांकि उससे बिलकुल सटकर नहीं 
चैंठी । यह मौका उस,शैतान के बच्चे के लिए स्थगित रख दिया था | 

लेकिन उस लड़के में ऐसे मौके का फ़ायदा उठाने का भी साहस नहीं 
था। यूनिवर्सिटी के उस उज्ज्वल-रत्न और कुशल-चकता ते अपनी पार्टी 
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- का नेता होने के नाम पर गले की नर्से फुलाकर जो जहर-बुझा भाषण 
दिया, उसका अधिकाण भाग नितान्‍्त व्यवितगत था और मुझे जजेरित 
करने का सिर्फ बहाना-भर था। उन प्रचारो मे और चाहे जो भी रहा हो, 
पौरुष का लेशमात्र भी न था! मेरा नाराज होना स्वाभाविक था। 
लेकित उस वक्‍त उसका चेहरा देखकर मुझे हंसी भी आयी और ममता 
भी हुई। ४ 

बह मुसकराने की कोशिश कर रहा था मानो वही लडकी हो । 

उसने कहा, “तो तुम. ..सचमुच आ गयी ?/ 

“क्यों, तुमने क्या उम्मीद की थी ? नही आऊगी २” 

“नही, ..लेकिन...यानी . ..एक वार तो मुझे यह खयाल आया था 
कि तुम ज़रूर आओगी, लेकिन फिर लगा...” 

“हसी मिनमिन आवाज़ में तुम क्‍या कह रहे हो, कुछ समझ में नही 
था रहा है। तुम ज़रा मेरे ओर करीब सरक आओ न [” के 

उसको तो मानो रुवर्ग मिल गया हो । उसकी आखों में कायर-सा 
लोभ झलक उठा | कन्दपे देवता का वाण हमी-हसी में हो कब किसे घायल 
कर देता है, कौन जाने। * 

मैने ही बात शुरू की, “हा, तुम मुझसे क्या कहना चाह रहे थे, फौरन 
कह डालो !” 

“क्या कहना चाहता हूं, तुम नही जानती ?* 

“शायद जानती हू, लेकिन फिर भी, कही कोई गलतफहमी न रह 
जाये। तुम ठहरे विद्वान आदमी. ..। हा, तो तुम क्या चाहते हो--ब्याह्‌ 
याप्रेम 2४” - 

“दोनों !” 

“अरे, वाह | लेकिन शुरू किससे करना चाहते हो ?” 

“पहलेवाला !” 

थोड़ा-सा माहौल रचने के खयाल से मैं जरा देर को चुप हो रही। 
उसके वाद मैंने ईपत्‌ भावावेग से भरकर अवरुद्ध लहजे मे कहा, “जानते हो, 
अपनी सांस-सांस मे प्रेम समाये हुए मैं भी वस, इसी इतजार में थी। लेकिन 
ब्याह्‌ से पहले प्यार ..मुझे डर लगता है। इसीलिए तो मारा प्यार मुट्ठी 
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में समेटे हुए बैठी हूं !” मैंने अपनी दाहिनो मुट्ठी उसके सामने करते हुए - 
अपनी वात जारी रखी, “लेकिन जो इंसान डाकू की तरह यह वंधी मुट्ठी 
खोलकर उसे छीन सकता है, वही इस प्यार का हकदार होगा । उसे चकमा 
देता मुश्किल है ।”* ह 

उसकी तरफ़ मुट्ठी बढ़ाने से पहले मैंने एक बार अपने आस-पास 
चारों ओर देख लिया था। कौन जाने, कव, किसकी नज़र पड़ जाये। 
लेकिन ना ! शाम का धुंघलका और गहरा हो आया था। इस एकांत में 
दूर से किसी की भी नज़र नहीं पड़ सकती। अनन्त चक्रवर्ती ने शुरू-शुरू में 
इसे महज मज़ाक समझा और मेरी मुद्ठी अपनी दोनों हथेलियों में ले ली । 
जाहिर था कि मुद्ठी खोलने के वजाय उसे हाथ पकड़ने का लोम ही अधिक 
था । लिकिन मुट्ठी अगर नहीं खोल पाया, तो इज्जत चली जाती। अतः 
उसने धीरे-धीरे मुट्ठी खोलने की कोशिश की । अचानक उसके सिर पर 
जैसे खून सवार हो गया। मर्दे की इज्जत का सवाल था। वह खूंखार हो 
उठा। अचानक वह मेरे बदन से विलकुल सट आया और दोनों हाथों से 
भरपूर दम लगाकर मुट्ठी खोलने की कोशिश की। उसकी उत्तेजना के 
साथ-साथ उसका दवा हुआ आक्रोश भी भड़क उठा । अंत में किसी नासमझ्न 
मूर्खे की तरह मुट्ठी-बन्द कलाई पर अचानक कसकर दांत बड़ा 
दिया। और उसी पल मैंने भी उसके गाल पर कसकर एक तमाचा जड़ 
दिया । 


मैंने कहा न, अपनी जान-पहचान में एकमात्र सुबल दा को ही ताकतवर 
भर्दे समझती थी। उन्हें सिर्फ़ ताकतवर ही नहीं, ज़माने को बहती हुई हवा 
के अनुतार विलक्षण भ्रजग पुरुष भी मानती थी। कभी-कभी मुझे सच ही 
अचरज होता था कि ऐसा तेज़ इंसान वी० ए० के इम्तहान में इतनी बार 
फल केसे होता रहा | एक दिन छोटे भइया ने ही वत्ताया---अपने बाप पर 
गुस्सा दिखाने के लिए उसमे कई साल तक किताबों को हाथ भी नहीं 

लगाया सौर परीक्षा की कॉपी में हर विपय में मौलिक थीसिस लिख 
डाला । उसका कापी देखकर हालांकि परीक्षक की त्वीयत खश हो गयी। 
लेकिन नम्बर तो वह अपने घर से नहीं दे सकता था। उसके बाद जिस 
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साल सुबल दा जिद पकड गये कि उन्हें पास करना ही है, वस्स--पास हो 
गये ।" 

हा, ऐसी बातें खुबल दा जेंसे चरित्र से सहज अपेक्षित हैं, इस बारे 
में मुझे ज़रा भी दुविधा नही थी। भडया लोग भी उनके गुणों पर मुग्ध थे। 
डैड्टी के बाद हमारे पब्लिसिटी फ़ार्म की बागडो र मशले, छोटे भइया और 
सुबल दा ने सभाल ली। लेकिन मुझे पता था, कि बिजनेस की असली 
ताकत जिसे लाइफ़-फ़ोर्स कहते है, सुबल दा थे । उनके शामिल होते ही, 
कुछेक वर्षों मे ही विजनेस काफी जम गया और आमदनी का अश भी तेजी 
से बढ़ने लगा। यू मैं भी विजनेस की नस-नस में परिचित हू, क्योकि 
एम० ए० पास करने के वाद मैं भी उनके विजनेस में शामिल हो गयी थी । 

उन दिनो अनायास ही अगर मैं सुवल 'दा से प्यार कर बैठती, तो कोई 
विचित्र बात ने होती । शायद यही स्वाभाविक भी था। लेकित मेरे सन मे 
छसा कोई खमाल'जाये, इतना वक्‍त ही सही मिला। पहली बात तो यह 
कि फ्राक पहनने की उम्र से जिस व्यक्त को अपने भाइयो की तरह अतरग 
माता, जिसे इसने करीब से जाना-पहचाना, नयी उम्र तक आते-आते 
उनके बारे में कोई नयी कत्पना नही जगी । दूस री वात, इस घर में बडी मा 
की हस्ती, इन सब मामलों में कडी निगरानी रखती थी । मुझे बाद है, जब 
मैं सोलह साल की थी, उन्हीं दितो हम लोगो के किसी रिश्तेदार ने सगोत्र 
भेयाती लडकी का गोत्र बदलकर ब्याह रचावा था। बाप रे ! बडी भा का 
गुस्सा देखने लायक था । उन्हें तो अत तक उन दोनों का मुहं देखने में सख्त 
एतराज था। और सुबल 'दा भी संोत्र बे--यागुली |! ख्रत कभी भूले से 
उनके बारे में ऐसी कोई सुदूर सभावना की कल्पना दिमाग में नहीं आयी। 
बसे सुवल दा की एक आदत से मैं बुरी तरह चिढ़ने लगी थी। मैं एम० ए० 
पास कर चुकी थी लेकिन सुबल'दा मुझे विरी बच्चों ही समझते थे। बैंस 
भी लडकियों की बुद्धि-शुद्धि के प्रति उनके मत मे कौतुकपूर्ण उपेक्षा-भाव 
था। 

सेकिन मैं उनका बह कौतुकी-माव वर्दाश्त करने को कतई राशी नहीं 
थी। अत सुबल दा की पुरुपोचित निगाहों मे अपने लिए खास यो/्यत्ता और 
विशिष्टता अर्जन करते की, अजब-सी जिद समा गयी थी मुभ्मे। हा, 
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में समेटे हुए बैठी हूं !” मैंने अपनी दाहिनी मुट्ठी उसके सामने करते हुए 
अपनी वात जारी रखी, “लेकिन जो इंसान डाकू की तरह यह वंधी मुट्ठी 
खोलकर उसे छीन सकता है, वही इस प्यार का हकदार होगा । उसे चकमा 
देना मुश्किल है ।” हे 

उसकी तरफ़ मुट्ठी बढ़ाने से पहले मैंने एक बार अपने आस-पास 
चारों ओर देख लिया था। कौन जाने, कव, किसकी नज़र पड़ जाये। 
लेकिन ना ! शाम का धृंधलका और गहरा हो आया था। इस एकांत में 
दूर से किसी की भी नज़र नहीं पड़ सकती। अनन्त चक्रवर्ती ने शुरू-शुरू में , 
इसे महज मज़ाक समझा और मेरी मुट्ठी अपनी दोनों हथेलियों में ले ली । 
जाहिर था कि मुट्ठी खोलने के वजाय उसे हाथ पकड़ने का लोभ ही अधिक 
था । लेकिन-मुट्ठी अगर नहीं खोल पाया, तो इज्जत चली जाती। अत 
उसने धीरे-धीरे मुट्ठी खोलने की कोशिश की । अचानक उसके सिर पर 
जैसे खून सवार हो गया ) मर्द की इज्ज़त का सवाल था। वह खूंखार हो 
उठा। अचानक वह मेरे बदन से बिलकुल सट आया और दोनों हाथों से 
भरपुर दम लगाकर मुट्ठी खोलने की कोशिश को। उसकी उत्तेजना के 
साथ-साथ उसका दवा हुआ आक्रोश भी भड़क उठा । अंत में किसी नासमझ 
मूर्ख की तरह मुटठो-बन्द कलाई पर अचानक कसकर दांत गरड़ा 
दिया। और उसी पल मैंने भी उसके गाल पर कसकर एक तमाचा जड़ 
दिया । 


मैंने कहा न, अपनी जान-पहचान में एकमात्र सुबल दा को ही ताकतवर 
मर्दे समझती थी। उन्हें सिफ़े ताकतवर ही नहीं, ज़माने की वहती हुई हवा 
के अनुसार विलक्षण सजग पुरुष भी मानती थी। कभी-कभी सुझे सच ही 
अचरज होता था कि ऐसा तेज़ इंसान बी० ए० के इम्तहान में इतनी वार 
फेल कैसे होता रहा। एक दिन छोटे भइया ने ही चताया---अपने वाप पर 
गुस्सा दिखाने के लिए उसने कई साल तक किताबों को हाथ भी नहीं 
लगाया ओर परीक्षा की कॉपी में हर विपय में मौलिक थीसिस लिख 
डाली | उसकी कॉपी देखकर हालांकि परीक्षक की तबीयत खश हो गयी । 
लेकिन नम्बर तो वह अपने घर से नहीं दे सकता था। उसके बाद जिस 
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सुब॒ल 'दा से तारीफ़ पाने का बेहतर लोभ हो आया था । 


जिस विरोध की फसल में प्रेम या प्रीत नहीं, सिर्फ़ दुश्मनी उयती है-- 
मेरे तेईस वर्ष के निष्कलंक जीवन में उसी विरोध की उंगली थामे एक और 
पुर ने कदम रखा। पहली ही मुलाकात में वह विरोध का भी नहीं, 
सीधे-सीधे दुश्मनी का कारण वन बैठा |... पुरुष को अपने वश में करने * 
की चाह लिये, जव कोई औरत कभी-कभार अपने तरकस के गोपन तीरों . 
को सजाती-संवारती या पैना करती है...ऐसे में अगर किसी अवांछित 
व्यक्ति की निगाहों में उसके साज-संवार या शात्त चढ़ाने का रहस्य 
अनावृत हो जाए, तो दुनिया की कोई भी औरत उसे हरमिज माफ़ नहीं 
कर सकती । मैंने भी उसे कभी माफ़ नहीं किया। मेरी तरफ़ से दुश्मनी 
की शायद यह प्रत्यक्ष घोषणा थी । 

«उस दिन भरी-दोपहरी में, हमारे ही घर के भीतर, कहना चाहिए 
हमारे अन्त:पुर में विलकुल अप्रत्याशित भाव से एक दुर्घटना हो गयी। 
हां, मैं उसे दुर्घटना ही कहूंगी, क्योंकि उन पलों में अपार विस्मय के 
बावजूद, मैंने महसूस किया था कि अचानक ही मैं बुरी तरह दिवालिया हो 
गयी हूं । मेरे ही घर में मेरी आत्म-मर्यादा धूल में मिल गयी । 

अपने गोपन तरकस के हथियारों पर शान चढ़ाने और उन्हें सजाने- 
संवारने के नाजुक क्षणों में आईने की तरफ़ निगाह डालते ही मैंभे' एक 
ड़ी मासूम-विस्मित निगाहों को अपनी ओर डवर-डबर निहारते हुए 
पाया। वे निगाहें मेरे सीने में सलाखों की तरह चुभ गयीं । 
पुरुष की घूरती हुई निगाहें ! नुकीली नाक ! आईने से झांकता हुआ , 
किसी पुरुष का अधूरा चेहरा !...शुद्ध अधिकारी का चेहरा ! 


मैं रूपसी नहीं हूं ! 

लेकिन इसका मुझे अफ़सोस भी नहीं है; क्योंकि मेरा खयाश है, रूप 
महज अनुभव की वस्तु है। रूप-रसिक और रूप-अधिकारिणी--दोनों ही 
इसे महसूस कर सकते है । अगर अनुभूति में कोई कसर न हो, तो खूबसूरती 
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के बाजार में प्रायः सभी लडकिया वेशकीमती लगती है। यह अनुमति 
जितने आवेग से मन के तारो को झनझनाएंगी, वह उतना ही खूबसूरत 
आकार लेगी, रूप का उडाला भी उतवा अधिक विखरेगा। हो सकता है, 
मुझमे भी अपने रूप के प्रति कुछ इसी किस्म का अहक।र रहा हो। नही, 
मुझमें ऐसा अहंकार निश्चित रुप से था। 

दरअमल मेरा रग विलकुल सावला है ! कम-से-कम वैसा तो विलकुल 
नही है, जिसे गोरा कहते है। हा, मेक-अप के आधुनिक सरज़ामों की 
मेहरवानी में कुछ-कुछ उजली लगने लगी थी। लेकिन मेरी सूरत-शक्ल के 
प्रति किन्ही आखों को किसी तरह की लोमनीय गलतफहमी हो सकती है, 
ऐसा कोई मुगालता मुझे नहीं था।मिर्फे रण ही अगर खूबसूरती की 
कसौटी होता; तो मर्दों की दृष्टि मे शायद किसी और तरह की प्रशप्ता 
होती । सिर्फ नाक-तक्श का अलग-अलग विश्लेषण ही रूप की परख का 
मायदड होता, तो “शायद मुझे भी अपने प्रति कोई आस्था नहीं होती ६ 

लेकिन मैंने चौदह साल की उम्र से ही वास्तविक जगत की तरफ खोज- 
भरी निगाहो मे देखा है और लगा है रुप की परख यू नही होती | इस परख 
का आन्तरिक रहस्थ कुछ और है--जँसे गन्धहीन फूलो की कोई कद्र नहीं 
होती, सौप्ठव की समग्र ता बिना रूप का भी कोई आदर नहीं होता । 

बढ़ती हुई उम्र के साथ, मेरी धारणा और भी दृढ़ होती गयी । औरत 
की तमाम सौप्ठवता मेरी देह-यप्टि से विद्यमान थी। हा, कभी मुझन भी 
ये तमाम खूबिया मौजूद थी, लेकिन आज उन बातों की तरफ ध्यान देना 
छोड़ दिया है। 

समूचे घर-भर में मैं इकलौती लडकी थी। अत लाइ-प्यार जैसी 
चीज मुझे वडी आसानी से प्राप्त हो गयी थी। डैडी तो खैर जरूरत से 
ज्यादा ध्यार करते थे । बड़ी मां का प्यार- दुलार बाहर से सबतर होने हुए 
भी भीतर से अवाध था। अपनी उस छोटी-उम्र में इसीलिए बचपन ने हो 
मनमाने उछल-कूद के बावजूद कोई कडी निगाह डालकर मुझ पर शासन 
नहीं कर सकता था । जब कभी भयकर बारिश या तयती हर धूप में बाहर 
से घर पहुची, डाट की वजाय लोगो की सस्नेह-सेवा ही सिली है। अत हज 
स्वाभाविक सुख-सुविधाओं की वजह से इस देह और ने 








कॉमलता का सहज निखार आ गया था। 

जब मैं स्कूल में पढ़ती थी, हर साल खेल-कूद में इतने सारे इंवाम 
लेती थी कि उन्हें वर लाने के लिए टैक्सी करनी पड़ती थी। उन दिनों .. 
हम लोगों के पास अपनी कार नहीं थी | लेकिन कार न होने के बावजूद 
मुझे पैसे का अभाव किसी दिन भी नहीं अखरा। बड़ी मां लेक में स्वीमिंग 
सीखने की फ़ीस हमेशा हँसते-हंसते दे देती थीं। स्कूल फ़ाइनल पास करने ' 
के बहुत दिन पहले से ही मैं लड़कियों के अलावा लड़कों के साथ भी 
कम्पीटीणन लगाकर तैरती थी। हालांकि मेरी भयंकर नाराजगी और 
तकों के बावजूद परीक्षा पास करने के तुरन्त बाद हो बड़ी मां ने बेहद 
निर्मम भाव से मरे तैरने का सिलसिला कट कर दिया था। इसके अलावा 
बचपन से मुझे चैडमिटन खेलने का भी शीक था। कॉलेज में आकर टेनिस 
पकड़ा । उस उम्र में तो पैसे का कहीं कोई अभाव भी नहीं था । 

पदया लोगों के विज्ञापन-संस्थान से सोत्साह जुड़ने के बाद ये तमाम 
शौक खत्म ज़रूर हो गये, लेकिन उनका सुफल बच रहा। उसे बनाये 
रखने के लिए में अपनी तरफ़ से थोड़ी-बहुत मेहनत भी करती रही | जब 
कभी मौका मिलता था; मैं अपने कमरे में नियमित रूप से थोड़ी-सी फ्री-हैण्ड 
कसरत जहूर कर लेती थी, वरना मुटिया जाने का उर जो था। फ्रॉक 
पहनने की उम्र से ही मैं लोगों के मुंह से यह सुनती आग्री थी कि लड़की 
बेहद स्मार्ट है। अब तक इस स्मार्टनेस की क॒द्र के बारे में भी काफ़ी 
जानकारी हासिल कर चुकी थी। अतः में वहुत-सी खूबसूरत औरतों के 
दीघोच्छूवास का साक्षात्‌ कारण भी वन बैठी थी |. ..एक व्यक्ति तो मुझे 
आज तक याद है...। क्षमा... क्षमा ने मुझे आज भी माफ़ किया या 
नहीं, मुझे नहीं मालूम । लिकिन अब सोचती हू तो हंसी आती है। हम लोग 
एव ही कॉलेज में साथ-साथ पढ़ते थे । क्षमा को अपने रूप का अतिशय गर्व 
था। मेरो तुलता में वह निस्सन्देह रूपसी ही थी। बही क्षमा किसी गोरे- 
चिदूदे लड़के से प्रेम कर बैठी । अरविन्दम्‌ ब्ैनर्जी ! क्षमा में खुद ही उससे 
मेद्ा परिचय कराया था। लेकिन छह महीने बाद ही अचानक मुझसे बात- 
चोत बन्द्र कर दी। उन छह गहीनों में अरविन्दम्‌ से कम-से-कम छत्तीस 
बार मुलाकात हो चुकी थी। लेकिन जब यह असार नजर आने लगा कि 
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उन मुलाकातों को वद्वाकर छह सौ बार करने की कोशिश की जा रही है, 
तो उस सम्भावना को मैंने खुद ही काट दिया क्योंकि उन दिलों क्षमा से 
नजरें मिलाते हुए मुझे सकोच होने लगा था। 

एक दिन मैंने अरविन्दम्‌ के मुंहपर ही सुना दिया, “अब आपके 
जीवन में जब क्षमा आ जाए, तभी मुलाकात होगी। इससे पहले मेरा 
आपसे मिलने का कोई इरादा नहीं है।” 

अरविन्दम्‌ ने कहा, “क्यों, अगर क्षमा न आये तो ?” 

“तो आपकी जिन्दगी रेगिस्तान है।” 

“क्यो, तुम क्या प्विर्फ मरीचिका हो 7! 

“मैं दीपिका हू ! मेरी आच बहुत तेज होती है।” 

मेरा बहुत मन हुआ था वातचीत का यह टुकडा उस रूपसी क्षमा 
को भी सुना पाती । लेकिन मैंने इस बारे मे उससे कोई बात नही की । उन 
लोगो ने अपने ब्याह में मुझे बुलाया तक नही । 

खेर...अपनी देह को अधिकाधिक सजाने-सवारने और चुस्त रखने की 
जरूरत की मैंने कभी अवज्ञा नही की । इसका परिणाम भी सुपद हुआ | खैर, 
उसका शुभ-फल तो आज तक मिल रहा है, जाने कब तक मिलता रहेगा। 





बड़ी मा की कडी निगरानी में रहते हुए भी, तेईस साल की उम्र तक मेरा 
ब्याह क्यों नहीं हुआ, यह प्रश्न बेहद स्वाभाविक है। यूनिवर्सिटी मे कदम 
रखते ही, बड़ी मा अयना नहाना-खाना भूलकर मेरे ब्याह की जोड-तोड में 
व्यस्त हो गयी । मुझे लगा, वह पागल हो गयी है। घरवालों के पास पैमो 
की ताकत थी । इसके अलावा अगर लोग मुझे देखते भी चले आए तो मुह 
फेरकर वापस नहीं जा सकते, मुझे अपने पर इतना ब्रिलक्षण विश्वास था। 
अतः अगर कही सचमुच ही ब्याह हो जाय तो ? 

मैं ब्याह नही कश्गी, मैंने ऐसी कोई प्रतिज्ञा तो नहीं की थी। 
लेकिन किससे करू, यही असली समस्पा थी। इस मामले में शायद मैं 
अतिरिक्त सजग थी, अत मेरे लिए यह समस्या अत्यन्त विकट हो गयी। 
संघ तो यह था कि स्कूल से निकलते ही मैं मर्दों के इतने सारे रूप देख 
चुकी थी कि उन तमाम रूपो के जोड़-घटावों की प्रतिक्रिया मेरे मत मे घर 
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कर गयी थी। इस सन्दर्भ में एक सुबल दा को ही व्यतिकम पाया था। हों, . 
मैं उनकी अन्ध-भकत थी। यह वात अलग थी कि मैंने अपने मन के भाव 
को कभी व्यवत नहीं होने दिया, वस मन-ही-सन भक्ति करतो रही। लोगों 
को तो चस, इतना-भर पता था कि मेरा उत पर काफ़ी रौव है। 

हालांकि सुबल 'दा को जीवन-संगी के रूप में अपने मन सें जगह देने 
का कभी खयाल नहीं आया, लेकिन यह सच है कि अगर सुबल दा जैसे 
किसी पुरुष का साथ मिला होता तो शायद मैं भोली-भाली वालिका की 
तरह, व्याह के पटरे पर जा बेठती। उनके अलावा मैंने और भी कितने- 
कितने लोगों को देखा, लेकिन ऐसा कोई नहीं मिला, जो सुबल दा जैसा 
होता । - | 

बैसे उन दिनों मैं इन वातों को लेकर कभी परेशान भी नहीं हुई। 
शायद ये सब मेरे अवचेतन सन की बातें थीं। लेकिन अपने व्याह के बारे 
में ऐसी अथक तोड़-जोड़ देखकर किसी भावी विपत्ति की आशंका मुझे 
परेशान कर गयी थी । और इस दुनिया में शायद ऐसा कोई नहीं था जो 
इस विपत्ति से मेरी रक्षा कर पाता | 

लेकिन फिर भी मैं सबसे पहले मंझले भइया और सुबल 'दा की ही 
शरण मे गयी। उनके सामने झललाकर कहा, “बड़ी मां ने यह सब क्‍या 
पागलपन शुरू किया है ? तुम लोग उन्हें रोकोगे या नहीं ?” 

भइया से बातचीत के विषय या लहजे में कहों कोई लगाम नहीं 
था और सुबल दा से तो कहीं कोई पर्दा ही नहीं था। यहां तक कि 
विक्टोरिया-मेमोरियल में यूनिवर्सिटी के उस प्रेमी-प्रवर के गाल पर 
तमाचा जड़ने का ड्रामा भी, वे लोग चुन चुके थे। मैं उन्हें यह किस्सा 
चुनाते हुए हंसी के मारे लोट-पोट हो गयी और उन लोगों का भी ठहाकों 
के सारे बुरा हाल था। सुबल 'दा की मन्द-मन्द मुसकान में चाह-वाह 
किस्म की तारोफ छिपी हुई थी। छोटे भइया ने हंसते-हंसते मेरी जख्मी 
कलाई पर मरहम लगाने में व्यस्त हो गए थे और माथे पर हल्की-सी 
चपत जड़ते हुए नियाहों में ही घुड़क दिया, "हूंउतो तू यह सब करती फिर 
रही है ? रुक जा, मां से कहुंगा ।” 

सुबल दा ने भी मज्जाक किया, "भरे, भई, तमाचा जड़ने का मतलब 
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तो बह हुआ कि उस छोकरे का दिमाग और खराब कर दिया गया । अब 
सारी जिन्दगी बह तमाचा उसके सीने मे फड़फड़ाया करेगा। महाभारत 
की कथा मे भी प्रेम का ऐसा निप्ठुर परिणाम नही दिखाई देगा।' सुबल दा 
का खयाल था कि प्रेम के मामले मे महाभारत ही एकमात्र प्रामाणिक 
ग्रन्थ है। 
सैर, शादी-व्याह का प्रमय काफी ग्रम्भीर होते हुए भी, हमारी 
बातचीत के आपसी लहजो मे कही कोई सकोच नही था ! 
ब्याह के बारे में मेरी आपत्ति सुनते हो मझले भटया ने मेरी ओर 
खोज-भरी निगाहो से देखा, “क्यों, तेरा इरादा क्या है? कही कोई और 
चक्कर है क्या २” 
उस दिन मझले भइयां काफी मूड में थे। उनके मनपसंद धर में 
, उनके ब्याह की बात एक तरह से पक्की हो चुकी थी। स्वजाति और 
अमीर धराना होने की वजह से बडी मां की भी कोई आपत्ति नहीं थी । 
हा, इतना जरूर कहा कि पहले बहन का ब्याह करके, फिर अपना व्याह 
करना | 
इसीलिए मेरे ब्याह के मामले, मे मंझले भश्या इतने आग्रहशील दीख 
रहे थे और छोटे भइया भी उखडे-उखडे दीख रहे थे। उनके मामले में 
भी बडी भा अपनी सहमति देंगी या नही, यह फँसला भी मेरे ब्याह के 
बाद हो सम्भव था । बात यह थी कि बडे भइया जिस लडकी को अपने 
घर मे लाने वाले थे, उनकी छोटी बहन ने ही मेरे छोटे भशइया का दिमाग 
खराब कर दिया था। छोटे भइया उसकी मुहब्बत मे सिर से पैर तक 
डूब चुके थे । अब उसके सामने समस्या यह थी कि वडी मा एक ही घर 
से दो-दों लठकिया लेने को राजी होगी या नहीं। आजकल दिने-रातें 
उन्हे यही फिक्र लगी रहती थी। मुझे यह खबर सुबल दा की मारफत 
मिली थी / आजकल सुबल दा की उपस्थिति मे इस सभस्या को लेकर 
दोनो भाइयों में गूढ आलोचसाओ का वाज़ार गर्म रहता था । 
उस दिन छोटे भडया ने भी मझले भइया के सशय में ईंधन देते हुए 
कहा, “श्योर एण्ड सर्टेन ! निश्चित रूप से इसका कही कोई चवकर है ?” 
और मेरी आखो परे अन्दर तक झाकते हुए सवाल किया, “हा, वो वही 
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अपनी जात-विरादरी का ही है न? या यह मामला भी गोल-मोल है ?” 

मैंने गुस्से में दोनों को जीभ दिखाते हुए नहले पर दहला जड़ा, “हुंह ! 
खुद तो गोलमाल-विशा रद हो ही रहे हो । अब मेरे पीछे क्‍यों पड़े हो ?' 

सुबल 'दा आरामकुर्सी पर अधलेटे मन्द-मन्द मुसकराते रहे। 

में भगवान को चाहे मानती थी या नहीं, लेकिन उस दिन उन्हीं की 
मेहरववानी से बड़ी मां की सारी मेहनत पर पानी फिर गया । मेहनत यानी 
मेरे विवाह की चिन्ता ! उसके बाद कई दिनों तक बह वेहद उदास दीखीं । 
उधर कई दिनों से जो पंडित महोदय आ-जा रहे थे, वह भी दिखायी नहीं 
दिये। बेटे के संदर्भ में जन्मपत्री मिलाये बिना ही बड़ी मां ब्याह के लिए 
सहमति देने को लाचार हो गयी थीं, लेकिन वेटी के बारे में भी वही बात 
दोहराने की कोई वजह नहीं थी वल्कि इसके विपरीत मेरे मां-बाप नहीं थे, 
अतः बड़ी मां की हादिक इच्छा थी कि ग्रह-नक्षत्र बगे रह सारी चीज़ें अच्छी 
तरह जांच-वृक्षकर ही मेरे हाथ पीले करेंगी | । 

लेकिन अचानक कँसे क्या हो गया, यह वात हम आज तक नहीं समझ 
पाये। कई दिनों वाद बड़ी मां ने मंझले भइया को बुलाकर अपना फ़ैसला 
सुनाते हुए कहा कि वह कोई शुभ दिन देखकर अपना व्याह कर ले, दीपू 
का व्याह अभी नहीं होगा | उनकी बातें सुनकर निश्चित होने के बजाय मैं 
खुद अचकचा गयी । 

खैर, मंझले भइया से बड़ी मांसे मेरा व्याह स्थगित होने का कारण 
पता लगा लिया और हम लोगों के जागे सारी पोल खोल दी। मेरा व्याह 
इसलिए टल गया था कि पचीस़ साल के पहले अगर यह शुभ-कार्य संपन्‍्त 
किया गया तो मेरा वैधव्य-योग काटना नामुमकिन होगा। बड़ी मां से मेरी 
जन्मपत्री लेकर, पंडितजी किसी बड़े पंडित के यहां भी गये थे। मे री जन्मपत्री 
पढ़कर बड़े पंडित भी छोटे पंडित की राय से शत्त-प्रतिशत सहमत हो 
मये थे । | 

बहरहाल सिर पर खड़ी मुसीबत से रिहाई पाकर मैंने वाकई राहत की. 
सांस ली ।- उन दिनों हाल ही में यूनिवर्सिटी में एडमिशन लिया था। 
पचीस साल पूरे होने में अभी काफ़ी देर थी। बाद की बातें बाद में सोच 
लो जाएंगी । लेकिन इस खुशी के मौके पर सुबल 'दा का कमेंट सुनकर मैंने 
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जोर का धवका महसूस किया था । उन्होंने मंझले भइया को संवोधित करके 
कहा, "देखो, अगर॑ इसका ब्याह करना ही है तो मौमी से कहो झटपट कर 
डालें। उसका वैधव्य-योग कोई किसी दिन भी नही मिटा सकता” 

मंझले और छोटे भइया के चेहरे पर विस्मय की छाप थी। मैं भी पल- 
भर को अचकचा गयी। शायद जन्मगत सस्कारवश ही मुझमे विस्मय 
जाग उठा था। सुब्रल'दा मूंहणट जरूर थे, लेकिन वह ऐसा कोई कमेट 
करेंगे, इसकी किसी को भी उम्मीद नही थी। 

',.. सुबल दा ने अपना मतलव सरल करते हुए कहा, “मेरी राय में वैधव्य 
का अर्थ है दूल्हे का टिक न पाना, अब वह चाहे किसी भी वजह से क्यों न 
हो ! सवाल यह है कि इसका तमाचा सहते हुए, आखिर कोई क्रव तक 
टिका रहेगा ? या तो वह फासी लगा लेगा या मन के दुख के भारे जंगल 
की तरफ निकल जायेगा या फिर कोई कचह री करके ब्याह तोड लेगा ।” 

हालाकि उनकी वात सुनकर सवके साथ मैंने भी ठहाका तंगाया था, 
लेकिन साथ ही अपनी नाराजगी जाहिर करते हुए उनके लिए शुभकामना 
भी की थी, “भगवान करे, तुम्हारी किस्मत में भी कोई तमाचा जडने वाली 
आ जुटे, तब देखूगी कि तुम क्या करते हो ?” 

सुबल 'दा ते तटस्थ भाव से गभीर लहजे में कहा, 'हाउई--क्ा पता 
ऐसी ही आ जुटे ।” 

में जानतो हू, यह सब बातें सिर्फ कहने के लिए कही गयी थी, इनमे 
कोई अर्थ ढूढ़ना बेकार था। मैंने भी उनकी बात का बुरा नहीं माना, 
लेकिन जाने क्या चीज़ थी, जो कानो मे खट्‌ से वज उठी थी। 

उसके बाद काफी ताम-झाम से सझले भट्या ने ब्याह किया । भाभी 
का नाम माधुरी था । मुझे भी अपनी भाभी बुरी नहीं लगी। उनका चेहरा 
भी खूबसूरत और हसमुख था । यद्यपि वह अपने मैके के बारे मे जरूरत से 
ज्यादा बोलती थी और सोते-बंठते कहानी, उपन्यास, नाटक, नॉविल 
पढ़ता ज़रा अधिक पसंद करती थी। बस ! बडी मा का मन अन्दर से 
स्नेहानु र, लेकिन अकसर वह अपनी अभिव्यवित्र दबा जाती थी। फिर भी 
जाते क्‍या हुआ, बड़ी मा इस बहू को अपने करीब नहीं कर पायी | हालाकि 
उनऊे वाहरी आंच रण से इसका ज़ रा भी आभास नही मिला, लेकिन मन 
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के भीतर एक खास तार होता है, जिसका न बजना महसूस किया जा 
सकता है। कुछ दिन वीतते-न-बीतते माधुरी को भी इसका आभास हो गया 
था। वैसे उनकी तरफ़ से भी एकाघ आनुष्ठानिक कोशिग्ों के अलावा माँ 
के करीब आने की कोई खास उत्सुकता नहीं दीखी | मंझले भइया के व्याह 
के वाद माधुरी भाभी की वहन करवी के लिए भी इस घर में आने-जाने की 
राह आसान हो गयी। उनके यहां जमे रहने की मियाद भी धीरे-धीरे 
बढ़ती जा रही थी । घर में आये हुए रिश्तेदार के आदर-संम्मान में कहों 
कोई भ्दि रह जाये, बड़ी मां ऐसी औरत ही नहीं थी। हालांकि करवी के 
आने पर उसके आदर-सत्कार में कभी कोई कमी नहीं होने दी लेकिन इन 
सबके बावजूद उनके व्यवहार में मन का दवा हुआ असंत्तोप साफ़ झलकने 
लगा था। 
उन दिनों भी मेरा यही खयाल था कि मंझले भइया ने जन्मपत्री 
मिलाये वगर ही ब्याह कर लिया, शायद इसीलिए वही मां के मन में 
अव्यक्त क्षोभ है। एक दिन उन्होंने खुद ही मुझे बुलाकर पुछा, “इसके बाद 
कया प्रदोष भी उस करवो से व्याह करने जा रहा है ?” 
मैंते चेहद डरते-डरते बड़ी मां के मन का ठोह लगाना चाहा, “पता 
नहीं ...लेकिन अगर मान लो कि वे उसी से व्याह कर रहे हों, तो क्या 
हुआ ? करवी तो अच्छी लड़की है ।” 
“मैंने तुझसे उसकी अच्छाई-बुराई के बारे में सवाल नहीं किया । 
प्रदीप की क्‍या मंशा है ?” 
“अरे, वाह ! यह मैं कैसे बता सकती हूं ? तुम उसी से पूछ लो मे ?” 
“अगर मैं पूछ पाती तो तुझसे क्यों कहती ?” 
उतस्त दिन सुबल दा के सामने ही मैंने छोटे भइया को आगाह करते हुए 
कहा, “बड़ी मां का सन-मिजाज़ सुविधाजनक नहीं लग रहा है। सीधी 
- राह चले, तो तुम्हारे लिए कोई आशा नहीं। ब्याह का नामोनिशान भी 
नहीं मिलेगा। खैरियत चाहते हो तो करवी को समझा दो कि यहां आये तो 
बड़ी मां के पीछे-पीछे लगी रहे ।” 
करवी क्यों, माधुरी को भी मैं नाम लेकर पुकारती थी । 
हालांकि बड़ी मां के कानों को मेरा नाम लेना रंचमात्र भी नहीं हीं सुहाता 
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था। लेकिन मैं भी एक ही वेहया थी / माघुरी मुझसे साल-भर छोटी थी, 
मुझसे एक क्लास जूनियर भी थी। उसकी छोटी वहन करवी को तो मैं 
अविलकुल वच्चा समझती थी । 

मगर छोटे भडया जरूरत मे ज़्यादा जिद्दी थे। ग्रुस्‍्से के साथ-साथ 
उनका स्वर भी चढ़ जाता था। मेरी उस ज़रा-सी बात पर उन्होंने 
तिलमिलाकर कहा, “हर मा महज कतंव्यवश अपने बेटो का ब्याह करती 
है, समझी ? असल में कोई भी मा वेटे की बीवी को बर्दाश्त नही करना 
चाहती । इन्टरनल जेलसी--बही चिर-सनातन ईर्प्या | ब्याह मेरा होना 
है, मां मना करने वाली कौन है ?” 

अपनी ऐसी महान्‌ मा के सवध में यह कमेट सुनकर मुझे बेहद बुरा 
लगा। लेकिन मेरे कुछ कहने के पहले हो कमरे मे जैसे बद्ध गिर पडा! 
बडी मा दरवाजे पर खडी थी। वे वेहद ठडी और सख्त निगाहों से छोटे 
भटया को घूर रही थी। वस्स ' छोटे भश्या का केस खारिज ! कुछेक पलो 
के लिए बड़ी मा की निगाह उनके चेहरे पर टिकी रही, अचानक उनके 
होंठ हिले, “मां के मना करने पर भी तू ब्याह करने जायेगा ? मैं पूछती हू, 
सेरे पास क्या दस-दस सिर हैं ?,..नही, मा मना नही करेगी, लेकिन यह 
सलाह जरूर देगी कि कोई भी फैसला करने से पहले एक वार फिर सोच 
ले ।” इतना कहकर बडी मा चली गयी। 

छोटे भइया का चेहरा लटक गया। थोडी देर बाद वह भी चल 
दिया । 

सुबल दा ने आशमकुर्सी पर पसरते हुए राय दी, “व और धरम 
आका र--गंघा ।7 

उस दिन के बाद से वडी मा इतनी गभोर हो गयी कि मुझे उलझन 
होने लगी। आखिरकार मैंने उन्हें ही समझाने को कोशिश की, “जिसके जो 
जी में आये, करे ! तुम क्यो वेका र अपना दिमाग खराब कर रही हो ?” 

उन्हीने जवाब दिया, “आखिर वह मेरा बेटा है! मैं दिमाग नहीं 
खराब करूगी तो और कौत करेया ?” 

“ठीक है ! तो फिर करो अपना दिमाग खराब! लेकिन इस ब्याह 
में आखिर तुम्हे कया एतराज है ? ऐसा तो बहुत वार होता है ।” 
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बड़ी मां ने बेहद ठंडे लहजे में जवाब दिया, “होता ज़रूर है, लेकिन 
भला नहीं होता !...इसके अलावा मेरी ऐसी कोई इच्छा नहीं थी कि उस 
घर से एक भी लड़की आये।” ह॒ 

“क्यों ? माधुरी यानी भाभी तो काफ़ी शरीफ़ लड़की है ।” 

गहां 5---अन्त तक शरीफ़ बने रहे, इसी में मंगल है । रा 

उसी दिन पहली वार बड़ी मां के मन की दवी हुईं उद्विग्तता का. 
आभास मिला था। मंझले भइया बहां व्याह करता चाहते हैं, इसका अंदेशा 
होते ही बड़ी मां ने चो री-चोरी उस घर के वारे में छान-बीन भी कर डाली 
थी । माधुरी के डैडी हाईकोर्ट के ऐएंटर्नी थे और मम्मी भी किसी मशहूर 
वकील की बेटी थीं। उन लोगों को बहुत से लोग जानते थे। बड़ी मां ने 
छान-बीन करके यह भी पता लगा लिया कि कुछ दिलों पहले उनके यहां 
किसी गरीब लड़के का काफ़ी आना-जाना था। वह लड़का गरीब होने के 
बावजूद लिखने-पढ़ने में होशियार था। इसीलिए मां-वाप को भी उससे 
अपनी बेटियों से मिलने-जुलने में एतराज़ न था। जहां तक उन्हें खबर 
मिली थी, माधुरी भी उस लड़के को पसंद करती थी। कॉलेज में नौकरी 
करते हुए, उस लड़के ने किसी सरकारी नौकरी के लिए बड़ी-सी परीक्षा 
भी दी थी। लोगों को यही उम्मीद थी कि वह इम्तहान में अच्छे नम्बरों से 
पास हो जायेगा और उसे कोई बड़ी नौकरी भी मिल जायेगी। लेकित ऐसा 
नहीं हुआ । वह लड़का किसी कॉलेज में सिर्फ़ प्रोफ़ेसर बनकर रह गया। 
2 साधुरी के डेडी-मम्मी ने उसे निगाह में रखने की ज़रूरत नहीं समझी | 
. उसकी छंटनी कर दी और उसके वाद उनकी बेटी ने भी वेहद सहज भाव 
से मंझले भइया से मिलना-जुलना शुरू कर दिया। 

सारा किस्सा सुनंकर मैं भी थोड़ी देर को स्तव्ध रह गयी। लेकिन 
किसी की वकालत करते हुए एकवारगी निरुत्तर हो जाना गलत है। मैंने 

कहा, “माधुरी मिश्चित रूप से उस लड़के से प्यार नहों करती थी ।” 
हे बड़ी मां ने मेरी वात स्वीकार करते हुए कहा, “हो सकता है, लेकिन 

उसने सुदीप में ही ऐसा क्या देखा, जो उसे एकबारगी मन में जगह दे 
डाली ?” 

मैं उनकी बातों का भला क्या जवाव देती ! मेरे मन में खुद ही जाने 


४४८. वापसी 


बौसी-कैसी आशंकाएं जाग उठी | इधर कुछ दिनो से घर की आबोहवा मे, 
खामकर मझते भइदया और माधुरी में तब्दीती नजर आते तगी थी। मेझले 
भट्या बैहद गंभीर और माधुरी को सहज वात-चीत में भी व्यग्य का 
आभास ! शायद छोटे भदया ने वडी मा की असहमति के वारे में उन्हे बता 
दिया था| इस घर मे मेरा रौव देखकर या मेरे स्वभाव के कारण माधुरी 
मुझसे दवती थी ! अचानक उसका मन का दवा हुआ आकोश मानो मडक 
उठा । इसकी वजह शायद यह थी कि इस घर म बड़ी मा की सर्वाधिक 
प्रिय पात्र मैं ही थी। 

घर के छोटे-मोटे मामलो में अब से खुले तौर से अपने मनोभाव व्यक्त 
करने लगी। वे अकसर ही मुझे बुलाकर ताने कसती, “यह काम दस तरह 
होगा या नही, या यह काम करना हैं या नहीं, यह सब भाई, तुम ही मा से 
पूछ लो । अगर मैं पुछने जाऊ तो राम जाने कौन-कौन-से ऐव निकालें ।/ 

इस बात के जवात्र मे मैंने मझलले भदया की तरफ देखते हुए फिकरा 
कमा, “क्यों, थोड़ा-बहुत घौछ-धप्पा सहने की आदत डाली है या नही? 
कहो तो मैं ही दो-एक हाथ जड़ दू २! 

इसका जवाब माधुरी ने ही दिया। अपने लहजे को यथासमंत्र मुखायम 
बनाते हुए कहा, “अब तो मुट्ठी में आ ही गयी हू । अगर सुम भी दोनाक 
हाथ जड़ दो, तो मैं कर भी क्या सकती हू ?" 

उनके हाव-भाव देखकर एक दिन सुत्रल दा ने अपनी राय जाहिर की 
थी, “भई, वाकई इन लडकियों को दुनिया भी अजीब चिटड़ियाखाना है।/ 

मैंने झल्लाकर पूछा, “क्यो ? जिन्दगी मे कितनी लडकियों से पाता 
पड़ा है ?” 

मुबल 'दा ने बेहद निलिप्त भाव से दूसरा प्रश्न उछाल दिया, “चावल 


पक गया है या नहीं, यह जानने के लिए चावल के कितसे दाने टी 
पड़ते है?” 






हटा एक साल गुज़ र गद्रा। दस समूचे साल में इस घर में कटवी का आना- 


जाता उयलियों पर बिना जा सऊता था | अडियल छोटे भटवा ते भी जाते * 





क्या इस वीच व्याह का नाम नक नहीं लिया । मेरे खयाल से उनको 


बाप. 


पर्व बाहर-ही-बाहर संपन्न होता था और इन दिनों तो उनका काम-काज 
में भी काफ़ी मन लग गया था । 

एम० ए० पास करने के बाद मैंने भी भइया की फ़र्म में अपना नाम 
लिखा लिया यानी मैं भी उनमें से एक होना चाहती थी। मंझले भइया या 
छोटे भइया ने अपनी तरफ़ से कोई आपत्ति नहीं की और सुबल दा को तो 
खैर, कभी कोई आपत्ति थी ही नहीं। उल्टे उन्होंने मजाकिया लहजे में 
अपनी राय दी, “विज्ञापन-फ़र्म में कुछेक स्मार्ट लेडी भी रहें तो दुरा नहीं ! 
आजकल जो जमाना भा गया है, दो-एक लड़कियों का इन्तज़ाम जरूरी हैं, 
ताकि जिनसे विज़नेस किया जाय्रे,उन कमवस्तों का दिमाग ही चकरा 
जाए । 

उनके बोलने का लह॒जा ऐसा था कि सबने जोर का ठहाका लगाया । 

मैंने भी उसी तरह एक-एक शब्द पर बल देते हुए कहा, “हां-हां ! 
वेशक ज़रूरी है ! अकेले तुम लोगों में आखिर हिम्मत भी कितनी होगी ?” 

मेरा विजनेस में शामिल होना हालांकि बड़ी मां को कतई पसंद नहीं 
आया, लेकिन वह बहुत बड़े लहजे में विरोध भी नहीं कर पायीं। पचीस 
साल पूरे होने में अभी तीन साल देर थी। घर में बैठकर आखिर करती 
भी क्या ? फिर भी वड़ी मां ने आखिरी कोशिश करते हुए कहा, “समय 
काटने के लिए अगर नौकरी ही करनी है, तो कोशिश करके किसी कॉलेज 
में प्रोफ़ेसर वन जा ! इन सव झमेलों में तू क्यों पड़ती है ?” 

उनकी दुविधा पर मैंने ध्याव ही नहीं दिया। जब घर में ही काम 
करने की सुविधा हो तो नौकरी के लिए किसके दरवाज़े घरना देने जाती ? 
और फिर प्रोफ़ेसरी ? भगवान वचाये ! टीचर-प्रोफ़ेसरों की हमेशा तनी 
हुई शक्‍लें देखकर मुझे जोर की हंसी आने लगती है । 

साल-भर के अंदर ही मैंने अपनी योग्यता का सबूत दे डाला। मेरी 
वजह से फ़र्मे की आमदनी बढ़ गयी । मेरी राय के अनुसार दफ्तर के कामों 
की ट्रेनिंग के लिए अन्य दो-तीन लड़कियों को भी शामिल किया गया । उन , 
तीनों में दो शादी-शुदा थीं और एक कुंवारी । 

आजकल जो जमाना आ गया है, जाने कितनी अहु-वेटियों को नौकरी 
की तलाश में घर से वाहर भटकता पड़ता है। उन्हें कहों खोजने की ज़रूरत" 
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” नहीं पड़ती, वे खुद ही पहुच जाती है, वौकरी की आश्या मे धरना देती है । 

कहने का मतलब यह था कि लोग मेट्रे अनुरोध-आग्रह की उपेक्षा नही 
कर पाये और उन तीनों लडकियों को लेना ही पड़ा। कुछ दिनो बाद ही 
यह सच्चाई भी स्पष्ट हो गयी कि उन्हें अपने फर्म मे ले लेने से फ़ायदा ही 
हुआ । वे तोग सचमुच काफी फ़ायदेमद साबित हुईं। हालाकि तीसरी 
सड़की को शामिल करते हुए सुबलदा ने मज़ाक किया, “तुम क्‍या धीरे- 
धीरे यहा प्रमिला-बाहिनी का निर्माण करना चाहती हो २! 

“हा, चाहती तो हू ! वरना तुम लोगो का काम में सन कैंसे लगेगा ? 
छोटे भइया के देख नही रहे हो ?” 

छोटे भइया ते छूटते ही धमकाया, “एड्र ! बुझे में थप्पड़ लगाऊ 
क्या ?” 

हा, मुबल 'दा ने ही कहा था, विजनेसवालो का दिमाग खराब करने 
के लिए यह इन्तजाम जहूरी है। लगभग डेढ साल के कर्मशील जीवन में 
मैंने भी यह बात महसूस की कि मज़ाक-मजाक में कही गयी बातों के पीछे 
भी कभी-कभी कोई गहरा अ्य छिपा होता है ! थोडा-बहुत दिमाग खराब 
द्वोना भी प्रवृत्ति के अन्य नियमों की तरह बिलकुल सच लगा । हमारे इस 
विज्ञापन और प्रचार-सस्था का सवंध सिर्फ विजतेसमन और उद्योगपतियों 
से ही नही था, वत्कि कुछक सरकारी और गैर-सरकारी प्रतिप्ठानी के 
साथ भी था । यह मेरा निजी अनुभव है कि सरकारी भस्थानों से धनिष्ठ 
संपर्क बनाये रखने से गैर-स रका री उद्योगपति अपेक्षाकृत अधिक आकपित 
होते हैं। 

इन उद्योगपतियों या विभागीय प्रधान कार्यकर्ताओं की कार्य-धारा 
अधिकतर निर्लिप्त रटोन को तरह होती है । इन लोगो में लेन-देन की 
सौजन्यता भी किसी ह्‌द तक बेहद औपचारिक होती है। मुझे मालूम हो 
चुका था कि दाहिनी और वायी हयेली का आपसी कारवार चलता रहे तो 
लैन-देन का रिश्ता भी अधिक घनिप्ठ हो जाता है। तेकिन मैं शुरू से ही 
इस मामले में तटस्थ थी। इसके अलावा हर कोई दाहिनी-बायी हयेलियों 
की हैरा-फेरी का गुलाम है, ऐसा आक्षेप मैं क्यो लगाने जाऊ ? 

लेकित अपने निजी अनुभवों की वदौलत में इस फ़ैसले पर पटच चुकी 
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थी कि आदमी अगर उन गण्यमान व्यक्तियों. की तटस्थता की सीमा का 
अतिक्रमण कर सके या उन्हें ही उस तटस्थता से वाहर खींच लायेतो , 
बहुत से क्षेत्रों में वह वेहद उदार हो सकते हैं। ऐसी स्थिति में वह नियम 
कानून के घेरे में रहते हुए अनायास ही थोड़ा-चहुत पक्षपात करने को भी 
: तैयार हो जाते हैं। उनकी यही उदारता और पक्षपात ही हमारे लिए 
एकमात्र काम्य है। अगर इतने-से सहारे का भरोसा हो जाये तो इस 
तरह की संस्थाओं की समृची शक्ल ही वदल जाती है। 

हमारी फर्म का भी रंग-रूप बदल गया था । ; | 

मैं वहां की जन-सम्पर्क अधिकारी थी--यानी पब्लिक रिलेशन 
ऑफ़िसर ! सच कहूं तो हर कोई यही होता है। सम्पर्कों के माध्यम से 
किसी तरह प्रचार-कार्य वसूल करना ही असली काम है ! आजकल तो 
शहर के राजपथ पर यानी केन्द्र में अवस्थित बहुत सारे विज्ञापन-साइट 
हमारी ही दखल में थे, अत: हमारे काम की जिम्मेदारियां भी काफ़ी- कुछ 
बंट गयी थीं । लेकिन उन सब विशेष जगहों पर विज्ञापन दे सकें, ऐसी 
जोरदार पार्टी जुटाने के लिए सम्पर्कों का सहारा तो लेता ही पड़ता है।« 
हालांकि हममे से हर किसी पर लोगों से जान-पहचान बढ़ाने की जिम्मेदारी 
है, लेकिन पब्लिक रिलेशन ऑफ़िंसर जैसी पद-मर्यादा की मुहर एकमात्र 
मेरे ही नाम के साथ लगी थी । 

मेरे दोस्ताना संबंधों का सुपरिणाम देखकर भइया लोग जहां 
जाहिरी तौर पर खुश थे, सुवल दा भी मन-ही-मन प्रसन्न हुए थे । कोई 
बड़ी पार्टी अगर हमारी मारफ़्त काम नहीं कर रही है या कम्पीटीशन की 
मेहरवानी की वजह से कोई बड़ी पार्टी किसी और जगह अपना अनुग्रह _ 
वरसा रही हो तो सुबल दा फ़ोरन पूछ बैठते थे, 'दीपू, तेरे रहते हुए, यह 
कसे सम्भव हुआ ? फलां पार्टी हमें .काम क्‍यों नहीं दे रही है ? या फलां 
पार्टी ने काम देना कम क्‍यों कर दिया ?” न्‍ 

यह सुनते ही मेरी नसों का खून सिर पर चढ़कर नाचने लगता था । 
जब तक उन पार्टियों को अपने वश्ञ में न कर लेती, मेरी सुख-शांति हराम 
हो जाती थी । उसी वक्‍त मैं कार दौड़ाती हुई उन पारियों के यहां पहुंच 
जाती। हां, ड्राइविंग मैंने दो साल पहले ही सीख लिया था। छोटे-मोटे 
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कामों के लिए मैं अकेली ही चल देती थी । अगर कोई बडी पार्टी हुई तो 
मीता को भी अपने साथ ले जाती थी। मीता दत्त | उसका पति किसी 
दफ्तर में क्लर्क था और परिवार में अनगिनत देवर और ननदें भी शामिल 
थी। वैप्ते वह काफी हंसमुख थी ! वेहद अल्प-भाषी | और होढो के कोनों 
में हर वक्‍त एक सलज्ज हसी खिली रहती थी। खैर, मैं उसे लोगो का 
दिमाग खराब करने के खयाल से अपने साथ नहीं ले जाती थी। मीता 
बी० एस-सी० पास थी। वडेन्बड़े मामलों में हाथ लगाते से पहले वेहद 
स्मार्ट तरीके से किसी कागज के टुकड़े पर कृभी-क्रमी हिसाव-किताब 
करने का रौब भी गालिव करना जरूरी था| लेकिन इस मामले में मै अपने 
को ही काफी माहिर साबित कर चुकी थी। वैसे [सवाल देखते ही मेरा 
दिमाग धूम जाता है।मीता सवाल और हिसाव-किताब अच्छी तरह 
समझ लेती थी। बी० एस-सी० में उसने ऑनर्स या बी० टी० नही किया 
था, इमीलिए लाचा र होकर उसे हमारा फर्म ज्वाइन करना पडा था। उसे 
मुबल 'दा ते ही यहा ला जुटाया था। वह उनके किसी परिचित दोस्त की 
रिश्तेदार थी । 
हा तो, मैं लोगों से विज़नेस हथियाकर ले आती थी । अपना*काम मैं 
इतनी आसानी से निकाल लेती थी कि कभी-कभी खुद मुझे भी अचरज 
होता था | हालाकि बहुत ज्यादा हसी-दिल्लगी करने की मेरी आदत नही 
है और न ही मैं लडकियाना अदाज में ऐसी पहेलिया बुझाती थी, जो मेरे 
आत्म-सम्मान को छोटा कर जाये। कहने का मतलब यह है कि में ऐसा 
कुछ भी नहीं करती थी, जो मेरे विवेक को आहत करता। मैं तो सीधे 
अपने लक्ष्य-स्थल में पहुच जाती थी। अदर कार्ड भिजवाने के बाद चेहरे 
पर एक मुसकान खीचकर उस व्यक्ति के सामने जा बैठती, जिससे अपना 
काम निकालना होता था। अगर वह कोई परिचित पार्टी हुई तो अपनी 
असली बांत शुरू करने से पहले उससे दो-एक कुशल-प्रश्न भो पूछ 
लेती । अगर पार्टी नयी हुई तो अपना काडे भेजने के बावजूद सलज्ज 
विनम्रता से एक वार फिर अपना परिचय दोहरा देती थी। हमने किन 
_* बडी-बडी कम्पनियों और उल्लेखनीय सरकारी डिपार्टमेट में काम किया 
है, फाइल खोलकर सारे कागज-पत्र निकाल लेती और उसके बाद उसकी 
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आंखों में आंखें डालकर सचिनय प्रश्न करती, “हमें आपका काम क्यों नहीं 
: मिल रहा है ? या काम न मिलने की क्या वजह है ? हम लोगों से कहीं कोई 
भघूल-चूक तो नहीं हो गयी ?” मैं विनयपूर्वक यह पूछना भी नहीं भूलती 
थी। 
जिन लोगों ने काम नहीं दिया, वे दे डालते । जिन्होंने काम देना कम 
कर दिया था, अनायास ही आडंर बढ़ा देते। ऐसा तो अकसर होता ही 
रहता है । अगर एक दिन की कोशश में कामयावी नहीं मिली तो दूसरे दिन 
फिर कौशिश करती. ..तीसरे दिन फिर करती और काम बन जाता था। 
जो मुवक्किल ज़रा अधिक रसिक होते वे पहली वार वेहद गंभीर भाव से 
झूठे बहाने जड़कर असमर्थेता जाहिर करते थे और दो-एक चक्कर 
लगवाते थे | वैसे य॑ चक्कर लगवाने की वजह भी मैं समझ चुकी थी । 
चहां से बाहर निकलकर मैं जोर का ठहाका लगाती थी। जैसे भी बने 
अपना काम निकालना ही तो मेरा एकमात्र उद्देश्य था। 

» ऐसे ही एक दिन एक वड़ी सिन्धी पार्टी को पटाकर, काफ़ी मोटी 
आमदनी का इंत्तजाम पक्का करके जब दफ्तर लोटी तो हम सबे मिलकर 
जश्न मनाने में मशगूल हो गये । चहां मीता दत्त ही एकमात्र वाहरी व्यक्ति 
थी--“'मेरी ही मेहरवानी से इन दिनों वह भी हम लोगों की यात्री 
ऊपरवाले मालिकों से भी थोड़ी-बहुत्त अन्तरंग हो उठी थी | 

उसके सामने ही सुबल 'दा ने अपनी खुशी दवाते हुए मुझसे मज़ाक 
किया---“अपना ए काध जादू जरा हम लोगों को भी सिखा देना ! कमला 
है | सिफ़े दो दिनों की कोशिश और ऐसा जबरंग सिन्धी तक एकवारगी 
घायल !” 
मैं तो पहले ही स्वीकार कर चुंकी हूं कि सुचल दा की प्रशस्ति ही 
मेरे लिए सबसे बड़ा इनाम था। इस दफ़्तर में जो कुछ भी होता था, उन्हीं 
की योजनानुसार होता था । अगर दिन को रात में बदलने की भी ज़रूरत 
पड़े तो उसका तरीका एकमात्र वही वता सकते थे। उनसे तारीफ़ सुनकर 
, में अंदर-अंदर खुशी से खिल उठी। लेकिन लोगों के सामने गम्भीरता 
ओडढ़कर मीता की ओर इशारा करते हुए कहा, “जो कुछ हुआ, सब इसकी 
वजह से हुआ। मीता की मीठी-मीठी हंसी देखकर बह शरीफ़ आदमी 
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बिलकुल काम से गया ।" 


मोता संकोच से गई गयो। उसने छूटते ही जवाब दिया, “अरे, * 


बाह ! पूरे दो दिनों में कितने सारे घटे होते हैं। दीपिका 'दी के कहते पर 
मैंने तो सिर्१फ आधा घंटा के लिए उन भऊे आदमी को हिसाव-किताव 
भमझाया था | साल-भर में कितना काम ने मिलने पर हमारी फर्म को 
कोई फायदा नहीं होता, वस इसका हवाला दे डाला | दीपिका दी ही तो 
डमे लगातार दी दिनों से हो यही घुट्टी विल्ातो रही कि उनको 
पब्लिसिदी फर्म की तरह दुनिया में शायद ही कोई फर्म हो ।'' 

मैं मन-ही-मन उमग आयी लेकिन मीता दत्त की तरफ कृत्रिम गुस्से 
से देखकर कहा, “एड लडकी, मैंने तो तेरी तारीफ को और तू मेरी 
चरवादी कर रही है २ 

हां, मच बात यही थी कि अनजाने मे ही जैसे मुझ पर नशा सवार हो 
गया था । बिजनेस की दुनिय्रा के गग्यमान व्यक्तियों पर अपना जादू 
चलाकर, उनसे विजनेस वमूलने का नशा! जितनी आसानी से काम 
मिलता गया, उन पर अपना जादू चलाने का नशा और चटख होता गया । 
नही, चटख से मेरा यह मतलब ह रगिज नहीं है कि मैंने अपनी आत्ममर्थादा 
के सदर्भ में कही कोई समझीवा किया था--हा, अनगिनत बहनों के 
माध्यम से उन प्रतिप्ित ध्यक्तियों को पार्टी देना, उनकी पाटियों भे 
शामिल होता--दनके रख-रखाव से दिनपर-दिन अपनी ही नियाही मे 
अपनी इश्जत बढती जा रही थी । 

मेरा यह रवैया दूसरों की निगाहों में कैसा लगता है, इस बात को 
लेकर मैं कभी परेशान नही हुई । घर में ते-देकर माधुरी थी। उसे मैंने कभी 
किसी काबिल ही नहीं समझा | मेरा खयाल था, मुझे मर्दों के साय कदम-से- 
कंदम मिलाकर चलते देखकर वह मुझसे ईर्प्या करती थी। बच रही बडी 
माँ । उनकी तज र में मेरा बिजनेस में हो-हुल्लड मचाना, मनमानी करना, 
निश्चित रूप से कही बुरी तरह अख रता था। 

शुरू-शुरू में उन्होंने मुझे समझाने वी कोशिश की, “तू क्या सोचती है, 
ब्याह के वाद भी तेरे ही दम पर यह विजनेस चलेगा ? घर में कभी तुझे 
पत्र-भर के लिए भी थिर होकर बैठते नही देखा । इतनी घुमक्कडी अच्छी 
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बात नहा हूं । 

बड़ी मां की बातों पर में नाराज नहीं होती थी । कभी-क्ी हंसकर 
जवाब भी दे देती थी, “अरे ! मैं तुम्हारी कितनी कामकाजी विटिया हूं, 
अगर तुम जान पातीं, तो जादी-ब्याह का नाम भी अपनी जुबान पर नहीं 
लातीं। जरा अपने बेटों से पूछ देखो न ! कभी में बात को घुमाकर 
कहती, “व्याह के बाद क्या करूंगी, मुझे नहीं मालूम ! लेकिन मेरे व्याह 
का इन्तज़ाम कुछ और तरह से करना होगा, यह बताये देती हूं ।* 

“कसा इन्तज़ाम ?' 

“लड़केवाले लड़की देखने नहीं आयेगे। तुम्हारी बेटी ही लड़का 
देखने जायेगी और लड़के को लड़की तरह की सज-धजकर बैठना होगा ।” 

बड़ी मां नाराज होने के पहले ही हंस पड़ी । 

बाद से माधुरी ने व्यंग्य किया, “भई, तुम्हारे मामले में तो वह शायद 
इसके लिए भी राजी हो जायेंगी ।” 

मैंने भी पलटकर हंसते हुए नहले पर दहला जड़ा, “वात ऐसी है, 
डियर कि मुझे पाने के लिए बहुतों को बहुत-सी बातों के लिए राजी होना 
होगा | तुम चाहे कितनी भी उदांतें भरो | 

हां, मुझे पता है, मेरा यह रवेया बड़ी मां को सख्त नापसंद था। 
उनकी नापसंदगी ऋरमशः बढ़ती जा रही थी, लेकिन अब उन्होंने मुझसे 

कहना-सुनना छोड़-दिया था। शायद वह समझ गयी थीं कि मुझे समझा- 

बुझाकर कोई उस राह से वापस नहीं ला सकता । अब वह अकसर गंभीर 
रहने लगी थीं। लेकिन उनकी मौन, स्थिर आंखें हर वक्‍त मुझे घूर रही हैं 
यह मैं महसूस कर रही थी। 

बड़ी मां को मैंने कभी दोप भी नहीं दिया । आजकल के जमाने के 
बारे में उन्हें कोई अंदाज नहीं था। आजकल लड़कियां लड़ाई पर जाती हैं, 
हवाई जहाज चलाती हैं--ये सब सूचनाएं वे अखबारों में पढ़ती जरूर थीं 
लेकिन इस बारे में कभी सोचा नहीं था। आज भी उनके मन का कोई 
कोना घिसौं-पिटी दकियानूसी जंजी रों को तोड़ नहीं पाया था ! 


ठीक उन्हीं दिनों, एक ऐसी घटना घट गयी कि दिमाग में भकक-से आग 
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जल उठी | हाताकि उस घटना को बेहद" उपेक्षा से उड़ा देना ही उचित 
था, लेकिन उस्त समय मुझमे उतना धीरज नही था । 
जाने किस दो कौडो के अखवार से काफी मिर्च-मसाला लगाकर एक 
चुटीली खबर प्रकाशित हुई। उमर पढ़ते हुए यह वात समझने में जरा भी 
देर नही लगी कि उस गन्दे चटकीले व्यग्य का निशान हमारी ही तरफ़ 
था यानी उनका लक्ष्य हमारी प्रचार-सस्या की तरफ था । उनके कटाक्ष 
भरे तीरों का सारा निचोड यह था कि आजकल हर प्रतिप्ठान में व्यापारिक 
सफलता की आशा-आकाक्षा को पुष्ट करने के लिए अदर-ही-अदर मधु-चक्र 
चलाये जा रहे हैं। यह कहता फिजूल है कि इन सब मधु-चक्री मे खूबसूरत 
ओर पढी-लिखी लट कियो की हसी-दिल्लगी का एक खास आकर्षण है। इसी 
प्रसंग में हालाकि उन्होने किसी सस्था का नाम नही लिया था, लेकित एक 
ऐसी प्रकार-सत्या का जिक किया था, जहा इस तरह के संथुन्चक्र को 
स्थापना से कम्पनी का मुनाफा हर साल डुगुना होता जा रहा है। इसकी 
एकमात्र वजह यही है कि इन मधु-चक्रो भ फसकर बहुत सारी सरकारी 
और गैर-सरकारो कम्पतियों के कर्णधार, रूप की आग में जान दे देने 
बाले पनग्रे की तरह अतिशय उदार भाव से करुणा बरसाने लगे है। वे लोग 
खुले हाथो से अपनी कम्पनियों के प्रचार का भार उस समस्या पर चुद 
रहे है, जो विभापन के वद्वान मोटी-मोटी आमदनी उड़ा रही है। खेर, 
बिजनेस के क्षेत्र में इस प्रगति को लेकर किसी को कोर्ट आपत्ति नहीं 
होती । अगर ऐसे मथु-चक्रो की स्थापना में असमर्थ छोटे-सोटे सर्वस्तरीय 
व्ययस्तायियों के मुह से आह न निकलती । खबर के अस्त में एक पति और 
जोड़ दी गयी थी कि इस मामले में अधिकाधिक सवाद-समप्रह की अपेक्षा 
में, यह सूचना यही स्थग्रित की जाती है । 
यानी भविष्य में कुछ और खु राक जुटाते का वादा | मझले और छोडे 
भट्यथा चुद | सुबल दा के होठो पर निविकार हुमी का आभास । मारे 
गुस्से के मैं अद्वर तक सुलग उठी। जाने किस उपन्यास में पढा था, किसी 
अखबार में इसी तरह का कोई गदा जहर विखेर[ गया था, अत हीरो 
हाथ में चाबुक लेकर कार्यालय में उपस्थित होता हैं और सम्तादक की 
पीठ पर कई निशान बनाकर वापस चला जाता है। मेरे अदर भी कुछ 
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उसी किस्म की तीखी चाह भड़क उठी । 
मेरी तीखी नाराजगी के बावजूद बड़ी मां ने बेहद गंभीर भाव से 
अपनी राय जाहिर की, /देख, तेरी नाराजगी किस-किस का मुंह बंद 
करेंगी ? लोग तो तिल का ताड़ वनाएंगे ही । 
मैंने बगैर कुछ सोचे-समझे तड़ाक से उनके मुंह पर ही जवाब दे डाला, 
“लगता है तुमने भी मन-ही-मन तिल का ताड़ बचाया है। 
बड़ी मां की निगाह पल-भर को मेरे चेहरे पर ठहर गयीं। उन्होंने 
धीरे से कहा, "तेरा स्वभाव सचमुच बहुत बिगड़ गया है, दीपू !” 
मेरे अंदर का गुस्सा और तेजी से भड़क उठा। बड़ी मां के जाते ही 
मैंने सुवल 'दा से कहा, “उस अखवा रवाले से अपने सारे संबंध तोड़ लो । 
उनको विज्ञापन सप्लाई देना आज से बिलकुल वंद। 
सुबल दा ने जवाब नहीं दिया, लेकिन उनके होंठों की शरारती हंसी 
और गहरी हो आयी । 
भंझले भइया ने ही वात शुरू की, “असल में तेरा तो दिमाग खराब , 
हैं ! भई, हम लोग तो किसी-व-किसी पार्टी के लिए काम करते हैं न ! 
अब अगर पार्टी उसी अखबार में इश्तहार देना चाहे, तो हम उसे कैसे 
रोक सकते हैं? और फिर कोई भी अक्लमंद आदमी अखबवा रवालों से 
दुश्मनी मोल नहीं लेता ।” ; 
खेर, सुचल दा की सलाह के मुताबिक यही तय हुआ कि अखबार में 
प्रकाशित रिपोर्ट को नज़ रअंदाज़ कर देना ही वेहतर है। शहर में कितने 
सारे विज्ञापन-फ़म हैं, किसे मालूम होगा कि उसमें किप्त कम्पनी की चर्चा 
है? असल में यह सिरदर्द उनका नहीं, पादियों का है, जो काम-काज देते 
हैं। पारियों भें भी जो नैर-सरकारी पार्टी है, वह इन वदतामियों की 
परवाह नहीं करती । हां, जो लोग सरकार से संबद्ध हैं, वही थोड़ी-बहुत 
परवाह करते हैं | 
लेकिन ऐसी गंदे रिपोर्ट दुवारा न प्रकाशित हो, इसका इंत्तज़ाम भी 
जरूरी था। सुबल 'दा ने बताया कि जहां तक उन्हें खबर मिली है, उनके 
किसी दोस्त ने अखबार की नौकरी शुरू की है। वह उससे मिलकर असली 
बात॑ का पता लगाने की कोशिश करेंगे | 


प४ वापसी 


हालाकि इतना बडा अपमान चुपचाप हजम कर जाना पड़ा लेकिन 
मेरा गुस्सा आसानी स शास्त्र होने वाला नहीं था। ऐसी टुच्ची रिपोर्ट 
प्रकाशित होते के वाद धर के दो व्यक्तियों को प्रतिक्रिया को मैंने स्पप्टत* 
महसूस किया। बडी मां नाराज़ थी और माधुरी मन-ही-मन खुश | शायद 
मुझे उचित सवक मिलने की वजह से उसे खुशी हुई थी। खैर, मेरी दृष्टि 
में यहू उसकी नादानी और नासमझी के अलावा और कुछ नही था । लेकिन 
फिर भी जब-जब मुझे यह लगा कि वह मन-ही-मन मुझ पर हस रही है, 
मैं गुस्से से तिलमिला उठती थी। 

इस घटना के हपते-भर वाद ही एक और घटना घट गयी । उस बबत 
दोपहर के साढे तीन बजे होंगे। एक मशहूर विदेशी होटल में किन्ही तीन 
लोगो में शाम साढे-पाव बजे का एप्वायटमेट था। वे लोग वत्रई के 
विसनेसमैन थे और काफी दिनो से पूर्वी इलाकों में उनके विजनेस-प्रचार 
की जिम्मेदारी सोत्हों आने हमारे कधों पर थी। साल के अत में 
उनसे हमे एक मोटी रकम मिलती थी । अतः उनके मालिक-मुस्तार 
अगर कभी हमारे शहर में आते थे, तो उनकी खातिरदारी में हम कोई 
कसर वाकी नहीं रखते थे। इस वार तीन-तीन लक्ष्मीपतियों के आने के 
बावजूद, सुबल 'दा ने उनके लिए अलग्र-मलग पार्टी नदेकर, एक ही 
होटल में उन सबके एटरटेन्मेट का इतेज़ास किया था। 

सुबल दा और'मसले भइया अभी तक लोटे नहीं थे। खेर, वे लोग 
टीक समय से पहुंच ही जायेंगे या फिर सीधे होटल चले जायेंगे। उस वक्त 
छोटे भड्या भी घर मे नही थे । आज मुझे तैयार होने में थोडा वक्‍त लगेगा, 
यह खयाल आते ही मैंने व्रिदेशी पत्रिका एक ओर फेंक दी और विस्तर 
छोड़कर उठ खड़ी हुई। हां, आज तैयार होने में निश्चित रूप मे थोडा 
वक्त लगेगा, क्योकि आज सुबह से ही मुझे फ्री-हैंड कसरत के लिए भी 
फुरमत नहीं मिली थी। यह ती मैं पहले ही वता चुकी हु कि शरीर 
की चुस्ती और फिगर की यूवसू रती की ज़रूरत की मैंने कभी उपेक्षा 
नहीं की। अपने जरूरत-भर की शारीरिक मेहनत मैं हर रोज कर लेती 
हूं। अब तो जैसे इसकी आदत पड गयी है। अगर किसी दिन 
कसरत न करू, तो वदन में हल्का-हल्का द्दे रहता है और मैं बेह 
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शिथिलता महसूस करती हूं। लेकिन इसके वावजूद कभी-कभी व्यतिक्रम * 
हो ही जाता है। 
उस शाम पार्टी में पहनकर जाने वाले कपड़े वगैरह का चुनाव मैं पहले 
ही ठीक कर चुकी थी, लेकिन फिर भी एक वार आईलने के सामने खड़े 
होकर साड़ी-ब्लाउज़ अपने बदन पर डालकर एक नज़र देख लिया कि 
मेरी खूबसूरती में कहीं कोई कमी त्तो नहीं . रह जायेगी। इस तरफ़ से 
निश्चित होकर मैंने अपने आंचल का'फेंटा वांधकर कमर में खोंस लिया 
और फीगर बनाने में जुट गयी। सबसे पहले कुछ देर तक उठ-बैठ, फिर 
नियमानुसार फ्री-स्टाइल में हाथ-पैर चलाना, देह को झकाना-सिकोड़ना 
और अंत में थोड़ी-सी स्क्रिपिग ! कुल मिलाकर पन्द्वह-बीस मिनट का 
काम था। लेकिन इतने में ही, ऐसी ठंड में भी सारी देह, गर्म हो उठी 
और हल्का-हल्का पसीना भी आने लगा। मैंने आईने के सामने खड़े-खड़े 
आंचल खोलकर गरदन-चेहरा अच्छी तरह पोंछ डाला। ऐसी ठंड में 
असमय नहाने का सवाल ही नहीं उठता था। चेहरा और हाथ-पैर 
धो-पोंछक र हलका-सा मेकअप ही काफ़ी था |, 
पसीना पोंछकर मैं थोड़ी देर अपने वालों में कंघी फेरती रही। 
उसके बाद आहिस्ता से एक ग्रु्छा रूखे बाल कानों के पास गालों तक ले 
आयी--जैसा मैं हमेशा करती हूं | मुझे पता है सिर्फ़ इतना भर ही लोगों 
की आंखों को खुश करने के लिए काफ़ी है। सिर्फ़ इतना ही नहीं, खूबसूरत 
दीखने के लिए किसी की वात सुनते हुए किस कोने से, कितना-सा 
सुसकराना होगा और कौन-से दांत से होंठों को कितना झुकाना या दबाना 
होगा दो-एक बार इसका भी रिहर्सेल कर डाला । हां, यह तो मैं भी मानती 
हैं कि खूबसू रती के इन सब प्रयल्नों में कोई अति कर देता है तो वही 
वेहद अशोभन और मर्यादाहीन लगता है, वरना कुशल मेकअप की तरह ये 
कोशिशें भी वेहद खूबसूरत और आकपेक लगती है। इससे अपने प्रति. 
लोगों के मन का संकोच-भरा आकर्षण और बढ़ जाता है। अपने होंठों को 
दांतों से दवाते हुए, जब मैं अपनी खूबसूरती को चटख करने की कोशिश 
में तल्‍लीन थी, ऐसे में आईने पर नजर डालते ही, अचानक जोर का धवका 
लगा। अब तक में अपने में ही डूबी हुई थी, वरना यह धवका शायद बहुत 
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पहले ही मुझे शॉक दे जाता। 

प्रल-मर को मैं विस्मय-विम्रद्ध आखो से आईने में झांकती हुई शक्ल 
वी तरफ देखती रही । 

भेरे ओर बडी मां के कमरे के वीच वाला हॉल खासतौर से औरतो 
के उदने-वैठने के लिए रिजवे था। लेकिन वहा किसी बाहरी औरत का 
आता-जाना शायद ही कभी होता हो। उसी हॉल कमरे का दरवाजा 
करीब आधा हाथ-भर खुला हुआ था। उससे सटा हुआ, गले तक ऊंचा 
और कीमती लकड़ी का पार्टीशन झखिचा हुआ था। उस पार्टीशन के 
ऊपर से झाकते हुए, स्थान-खयाल का अहसास भूलकर, एक मूर्ति वेहद 
मासूमियत और विस्मय-विमुग्ध आखो से सीधे मुझे ही निहार रही थी। 
सिर पर झोवा भर वाल और बिलकुल गोरा-चिटुटा रग वह मुझे 
एकटक घूर रहा था। आइने में मेरी भी आखे उसी के चेहरे पर गड़ी हुई 
है, उसे इसका भो होश नहीं था। 

शालीनताहीन चेतना-वजित एक पुरुष का निर्वाध-मासूम पिहरा। 


पहले मुझे ही होश भाया। 

उस अधझुले दरवाज़े से पार्टीशन का सिर दीख रहा था और पार्टीशन 
के उस पार से किसी को गर्दन वढाकर अदर झाकते हुए देखकर मेरी नो 
के गर्म सून को सिर तक चढने में जरा भी देर नहीं लगी। कोन जाने वह 
कब से खड़ा था और मेरी देह-घर्चा के कौन-कोन-से पर्व देख चुका था। बह 
जिस तरह मुझे एकटक घूर रहा था, मुझे लगा दो-एक वार अच्छी तरह 
झकझोरे जाने के पहले उसे होश आता नामुमकित है। अपनी इस तेईम 
साल की जिन्दगी मे ऐसे किप्ती व्यक्ति से मुलाकात नही हुई थी, जो पल- 
भर की मुलाकात में इस कदर चक्षुशूल बन गया हो । 

मैं एक झटके से घूमकर खडी हो गयी । पार्टीशन के पीछे से झाकते 
हुए चेहरे मे तब भी कोई हरकत नहीं हुईं। मेरे इस तरह घूमकर खडे होते 
से और अगले ही पल भयकर गुस्स से दरवाजे को तरफ बढ़ने देखकर वह 
मानों हिलने-डुलने की शक्ति भो खो बैठा । मेरे हाथ के धवके से अधखुले 
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किवाड़ एकवारगी खुल गये । विस्मित व्यक्ति अनजाने में ही दो कदम पीछे | 
हट गया । के पा हु 

पार्टीशन पार करके मैं उसके बिलकुल सामने जा खड़ी हुई। हममें 
सिर्फ़ गज-भर की दूरी थी। ह 

वह आदमी इतना घबरा गया था कि वह क्‍या करे या क्या कहें, यह . 
भी तय नहीं कर पाया। अगर किसी को भयंकर अपराध करते हुए रंगे 
हाथों पकड़ लिया जाये तो आत्मरक्षा के उसके चेहरे पर जैसी याचना 
उभरतो है, उसका चेहरा भी उसी तरह कातर हो आया था। उसका 
उजला-धला रंग भी मेरी आंखों में कांटों की त्तरह चुभ गया ॥ 

आत्मरक्षा की कोशिश में उसने जबरन सफ़ाई देते हुए कहा, “में 
मैं...असल में मुझे ठीक-ठीक 

मैं उसकी आंखों में उसी तरह स्थिर भाव से देखती रही । मेरी तीखी 
निगाहों ने उसे पलक झपकाने की भी मोहलत नहीं दी । 

उसने थूक निगलते हुए दुबारा कुछ कहने की कोशिश की, “जी... 
मैं...मैं शुद्ध अधिकारी हुं ।” 

उसका नाम सुतकर मेरे मत की आग जैसे दुगुनी तेज हो उठी । उसको 
बुरी तरह वेइज्जत करने के खयाल से मैं उसी तरह मौन और रुक्ष-गंभीर 
आंखों से उसकी तरफ़ अपलक देखती रही। 

दो-दो वार कैफ़ियत देने की कोशिश में बुरी तरह असफल होने के 
बाद उसने बेहद मायूस आवाज में कहा, “आप तो. . .भयंकर नाराज़ हो 
गयी हैं।” 
मैंने अपनी आवाज में काटने वाली तटस्थता मिलाकर पूछा, "कौन हैं 
आप १” 

अभी पल-भर पहले वह अपना नाम वता चुका था। मेरे सवाल पर 
उसने हड़बड़ाकर दुवारा कहा, “बताया तो शुद्ध अधिकारी । शुद्ध... 

शुद्ध अधिकारी कौन ? ' 

जैसे किसी डूबते हुए को किनारा मिल गया हो, उसे भी जैसे तये सिरे 
से उम्मीद वंधी ...“जी, आप लोगों के चन्द्रभाथ...यानी उन्हीं चद्धनाथ 
बादू का बेटा. ..माने छोटा बेटा ।. ..व. . .वचपन में आपने भी मुझे देखा 
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होगा।! 

यह चद्धनाथ कौन था ? उसका छोटा बेटा कोन था या ववपन मे मैंने 
उसे कभी देखा था या नही- इन प्रश्नो का उत्त र सोचने के मूड में मैं बिलकुल 
नही थी । वर्ना इस आदमी को चाहे देखा हो या नही लेकिन चद्धनाथ बावू 
का नाम याद न आने का कोई सवाल ही नहीं था। गले की आवाज तेज 
किये बिना भी झह्लाहट व्यवत करना समव है। मैंने पूछा, “यहां इस मकान 
में आपको किसने आते दिया रै! 

“जी, वह सुवल दा हैं न...मैं उन्ही के पाम आया था| मेरा मतलब 
है, उन्होने ही मुझे बुलाया था । इस वक्‍त यह तो घर पर नही मिला... 
आ...आ. आपकी बडी माने मुझे ऊपर बुला भेजा। मुझे देखकर वे 
ब--होत खुश हुई । अभी बे.. .शायद कुछ ना.. नाश्ता वगैरह लाने गयी 
है। क. क.. काफी दिनों बाद मुझे देखा है न” 

मैंने नाराज होने के वजाय बमुश्किल अपने होठी तक आयी हुई हसी 
संभालने की कोशिश की । खेर, इतना तो समझ में आ गया कि वह हमारे 
परिवार का ही कोई परिचित होगा । वठी मा ही इस घर की कर्त्ता-धर्त्ता 
हैं, उमर यह भी मालूम है। एक मैं ही उमर नही पहचान पायी, यही उसके 
लिए अचरज की बात थी। लेकिन अब धीरे-धीरे उसका चेहरा-मोहरा 
कुछ-कुछ परिचित लग रहा था। फिर भी मैंने उसी तरह गभीरता ओढ़े 
हुए पूछा, “बडी मा आपको बैठने को कह गयी थी तो आप यहा खड़े-खड़े 
क्या कर रहे थे?” « 

उसका उत्तर सुनकर पल-भर को मैं खुद भी अचकचा गयी। उसके 
युदधू-बुद्धू से चेहरे पर बेवकूफी की पर्त और गहरी हो आयी । उसने बेहद 
अचरज-भरे स्वर में सफाई देते हुए कहा, “जरा देख रहा था। मैं ख... 
ग्ेंब रकागज का आदमी हू न, . देखने लायक चीज़ पर नज़र पडते ही ताक- 
झाक करने की जैसे आदत-सी वन चुकी है मेरा मतलब है बुरी 
आदत, 

अनजाने मे ही मेरी बारें उसके चेहरे पर दुवारा थिर हो गयी। 

मैंने कठिन स्वर भें सवाल क्रिया, “क्यों, ऐसा देखते लायक क्या 
था?! 
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वह दुवारा अचकचा गया। उसने अदक-अटककर जवाब दिया, “जी, 
वही कसरत ...बानी आप जितनी बड़ी लड़की को कभी कसरत-फ़सरत 
करते देखा नहीं न...इसीलिए... 
यूं उस मक्खन जैसे चिकने चेहरे वाले पुरुष की यह दुर्देशा देखकर 
ममता होनी चाहिए थी और उसका जवाब सुनकर हंसी रोकने के लिए 
भाग खड़े होता चाहिए था, लेकिन मुझे उसके प्रति न ममता हुई, वे उसको 
बातों पर हंसी आयी | वल्कि मेरे भन में एक नया संदेह जाग उठा कि में 
इस आदमी को जितना वेवकूफ समझ रही थी वह सचमुच उतना वेबकूफ 
है या नहीं। वैसे शक्‍्ल-सू रत से तो वह निरा बेवकूफ नज़र आ रहा था। 
कोई मर्द अगर इस हद तक गोरा-चिट्ठा हो, तो बह निश्चित रूप से वेवकूफ 
लगता है + लेकिन किसी तरह के भोह या हंसी के बजाय मैं मव-ही-मन 
अचानक वेतरह ऋ्रूढ हो उठी। मेरा आक्रोग शायद दो कारणों से था। 
उस गन्दे रिपोर्ट के प्रकाशन के बाद से ही अखबार के नाम तक से मेरी 
दुश्मनी हो गयी थी। दूसरी वजह से तो वह और भी अधिक असहनीय 
लगा। जब इस आदमी ने मुझे कसरत करते हुए देखा है, तव तो और भी 
बहुत कुछ देखा होगा।. ..आईने के सामने खड़े होकर वक्ष पर साड़ी- 
ब्लाउज की मैंचिग करते हुए, ग्रुच्छे-भर वालों को खींचकर कान के पास 
लाकर गालों पर साग्रास झूमर बनाते हुए और होंठों को दांतों तले दवाकर 
खूबसूरती का निरीक्षण करते हुए...बानी उसने मेरी हर अदा देखी होगी | 
मैं कुछेक पलों तक उसकी तरफ़ जलती हुई निगाहों से देखते हुए, 
उसका चेहरा ज्ञुलसती रही । इसके बाद मैं क्या करती या कह बैठती मुझे 
नहीं मालूम । लेकिन इसी बीच बाधा आ पड़ी । | 
वड़ी मां सचमुच नाइते की प्लेट लिये मेरे कमरे के अंदर दाखिल हुई । 
मुझे उस आदमी के मुंह-दर-मुंह खड़े देखकर उनकी आंखों में हल्का-सा 
विस्मय झलक आया। उन्होंने करीव आकर पूछा, "क्यों रे, त ऐसे मंह 
बताये क्‍यों खड़ी है ? उसे पहचाना नहीं ?” 
उस आदमी की मानों जान में जान में आयी। उसने उसी तरह 
वेवकृफ़ाना हंसी विखेरते हुए, अतिशय अंतरंग लहजे में कहा “नहीं, मौसी 
चह मुझ नहीं पहचान सकी । लेकिन मैंने तो इन्हें इत्ती-पी फ्रॉक पहने हु 
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देखा था, फिर मैं देखते ही पहचान गया।” 

बडी मा ने नाश्ते की तश्तरी मेज पर रखते हुए कहा, “अरे...यह 
अपना वही शुद्ध है रे! सुदीप-प्रदीप के मास्टरजी चन्द्र अधिकारी का 
बेटा | तुमे याद नहीं ? अपने बापू के साथ आया करता था ? लेकिन तुझे 
भी कैसे याद रहता ? तू उस समयथी ही कित्ती-त्ती ? उन दिनो तो 
मास्टरजी के आते ही सबसे पहले तू दोड जाती थी और उनकी गोदी 
दखल करनके बैठ जाती थी. ..सोलह-सतरह साल पुरानी बात है। आज 
अगर वह खुद अपना परिचय न देता, तो क्या मैं ही उसे पहचान पाती २” 

"चन्द्रनाथ अधिकारी | 

इस समूचे परिवार के साथ एकमात्र वही नाम परम श्रद्धा से जुडा 
हुआ है ! आज जब मुसीबत में पडा था, तो इस आदमी के मुह से भी 
झटपट उमके पिता का नाम ही निकला था। उस समय अगर उसका 
मिजाज उतना विग्श हुआ न होता तो यह नाम सुनते ही उसे फौरन माद 
आ जाता | शायद एक भूला-विसरा दृश्य भी आखो के आगे तैर जाता ।. .. 
खादी की उजली-धुली धोती ओर फतुही ! देह पर खट्टर की चादर-- 
मास्टरजी के आने की आहट पाते ही, मैं दोडती-भागती आती थी और 
उनकी गोद में चढ़कर वँठ जाती । उस समय मैं कुल छह साल की थी। 
मास्टरणी के साथ कभी-कभी छोटे भडया का ही हमउम्र बानी दस-यारह 
साल का एक लडका भी आया करता था। मयकर उजला रग ! मैं अकम र 
मास्टरजी से पूछती थी, “उस लडके का रयइनना सफेद क्यो है?” ५ 

मास्टरजी हंस देते और भइया लोग मूझ पर बुरी तरह नाराज ! 
मास्टरजी उन्हें पढाई-लिखाई के सवध मे खूब डाट बिलाते थे और मुझे 
'प्िर्फ प्यार करते थे । उनकी नाराजगी की अमली दजह शायद यही थी । 

मझले भदया मौका पाते ही मुझे धमकाते थे, “ठहर जा ! तेरी शादी 
उसी वदमूरत गोरे लडके के साथ कर दी जायेगी ।” 

इसी बात को लेकर एक दिन मैं बुरी तरह नाराज हो गयी और बडी 
मा से उनके खिलाफ शिकायत जड दी थी। बडी माने मझले भइया को 
कसकर डाट पिलायी थी । लेकिन वाद मे उन्होने भी डैडी के सामने मुझे 
छेडते हुए कहा था, “...लेकिन ऐसा ग्ोरा-चिटुटा लडका, तुझे ही इतना 
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नापसन्द क्यों है ? ज़रा सुनूं तो... ; 
मैंने होंठ विचकाकर कहा, “उफ़ | ऐसा 'भयंकर गोरा है कि लगता है 
छूने से उंगली जल जायेगी ।” ७ 
भेरी बात सुनकर डेडी के चेहरे पर दवी हुई मुसकान उभर आयी। 
बड़ी मां ने जोर का ठहाका लगाया । थोड़ी देर बाद उन्होंने वनावटी गुस्से 
से आंखें तरेरकर पुछा, “क्यों, तूने उसे छूकर देखा है क्या ? उंगली जली 
या नहीं ?” ; 
मास्टरजी की सबसे अधिक इज्जत शायद डेडी ही करते थे। वह तो 
वाकायदा भवित करते थे। भइया लोग अपनी पढ़ाई पुरी करके फ़ौरन 
टहलने निकल जाते थे। जितने दिन डेडी ज़िन्दा थे, मास्टरजी एकमात्र 
उन्हीं के पास उठते-बैठते थ्रे। मास्टरजी को जब लंकवा मार गया तो डैडी 
सप्ताह में कम-से-कम चार-पांच दिन उन्हें देखने जाया करते थे। मेरे बारे 
में डैडी ने ही शायद उनसे कुछ कहा था। उस दिन बड़ी मां के सामने उनके 
लड़के के बारे में मैंने जो कमेंट किया था, उसके दो-तीन दिन वाद ही 
मास्टरजी ने डेडी के सामने ही मुझे अपनी गोद में खींचकर मज़ाक किया, 
“देख न, कैसी मुश्किल में पड़ गया हूं ! तुझे मेरा गरोटा बेटा सरत नापसंद 
है...और हम लोगों को विलकुल तेरी तरह, थोड़ी-बहुत कल्लो बिटिया ही 
पसंद है ।” ; 
बचपन में अगर कोई मुझे कल्‍्लो कहता था तो मुझे वाकायदा गुस्सा 
चढ़ जाता था ।.. .लेकिन मास्टर साहव या उनके वेटे का रंग जैसा वर्राक 
सफ़ेद था, उसकी तुलना में मुझे कल्‍लो ही कहना उचित था । ह। 
मैंने खुश होकर पूछा, "क्यों ? कल्लो क्यों पसंद है ?” 
भास्टरजी ने जवाब दिया, “असल में गोरा रंग देखते-देखते सबकी. 
आंखें अधा गयी हैं।' 
बाद में डेडी के साथ जब उनके घर गयी थी, तो उनकी बातों का सही- 
सही अर्थ समझ में आगया। उनके घर के वच्चे-बच्चे का रंग दूधिया 
गोरा था। उनका जो बेटा हमारे यहां आया करता था, उसके अन्य तीन 
_बहन-भाइयों को भी देखा | उनकी बीवी को भी देखा था । सब-के-सब ऐसे 
असहनीय गोरे कि जैसे निगलने को आते हों । 
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है 


लेकिन इतने सारे स्मृति-मथन के लिए कभी वक्‍त ही नहीं मिला। 
उस छट्ट वर्षीय बच्ची और इस तेईस साल की लड़की में संकड़ों मील का 
फर्क है। हा, अगर मुझे सोचने की फुरसत होती, तो हो सकता है डैडी को 
'श्रद्धा-मक्ति की खातिर या फिर और किन्ही कारणो से मास्टरजी को याद 
करना अच्छा ही लगता। लेकिन उनके साथ-साथ उनके बेटे को भी 
याद रखूँ, यह मेरे लिए समव नहीं या । इसके अलावा जो आदमी शुरू- 
भुरू में ही निह्ययत बेश्म और वेवकूफ की तरह ऐसा गहित काम कर बैठे 
और बाद में अपने को बचाने के चक्कर में अपने बाप का परिचय देने लगे, 
उसके प्रति सौजस्य दिखाने का मेरे मन में रचमान भी आग्रह नहीं था। 
बड़ी भा के आ जाने पर भरोसा पाकर उसने वेवकूफो की तरह हसते-हसते 
जो वात कही, बहतों और भी असहनीय लगी। उसते कहा, “मुझे 
पहुचानना तो दूर की वात है, मौसी, उल्टे ये मुझमे वुरी तरह नाराज हो 
गयी हैं ।/ 
बडी मां पल-भर को विध्मित निगाह से मुझे घूरतों रही, फिर उसी 
ते पूछा, “अरे, इतनी-सी देर में तुमने नाराज़ करने लायक कौन-सा गुनाह 
कर डाला ?” 
उमने बीच के दरवाजे की तरफ इशारा करते हुए अटक-अटककर 
जवाब दिया, “असल में थे कसरत कर रही थी, मैन देख लिया | वात यह 
है, मौसी, कि मुझे कभी विशेष कुछ देखने का मौका नहीं मिला, सो... 
उफ़ ! मैं क्या करू ? मारे गुस्से के मेरे दिमाग ने जैसे काम करना 
बन्द कर दिया था। उसकी बात सुनकर पल-भर को बडी मा भी अचकचा 
गयी, लेकिन फिर हस पडी। उसको सरल स्वीकृति के कारण उनकी 
निगाहों से उत्तके अपराध का ग्रुरुत्व मिट गया। उन्होंने कहा, “अरे, तो 
इसमें क्या हुआ ? अभी तो उस दिन तक लोगों की आखों के सामने ही 
उछल-कूद, लपदा-झपटी करती फिरती थीं। मेरी भी यही राय है-८ 
सिल-वटे की तरह पडे रहने के बजाय एकाध वार देह को हिला-डुला 
लेना अच्छा है--क्यो ?” 
अच्छा है या बुरा--इसकी परख करने के लिए उस आंदसी ने मेरी 
तरफ दुवारा देखना चाहा. लेकिन साहस के अभाव में इस वार्य का अधूरा 
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ही संपत्त करके, सरल-सुवोध लड़के की तरह सिर हिलाकर सहमति जता 
दी यानी सचमुच, अच्छा है। 

बड़ी मां ने कहा, “लो, तुम खा लो। दीपू, तू भी वैठ न। उसे किसी, 
दावत में ले जाने को कहकर सुबल ने उसे घर बुला लिया और खुद जाने 
कहां चम्पत हो गया। 

इतनी देर वाद उस व्यक्ति के हठातृ-आगमन का कारण समकझ्ष में 
आया। सुबल 'दा ने ज़िक्रतो किया था कि उस कमबख्त अख़बार के दफ्तर 
में उनका एक दोस्त काम करता है। उसे अपनी मुट्ठी में करके, उस 
अखबार को खुश करने की कोशिश की जायेगी। मैं अंदर-ही-अंदर बुरी 

ऐँंठ गयी । अभी तो उस आदमी से अपनी पहली मुलाकात ही बर्दाश्त 
नहीं कर पायी थी, उस पर से वह अखबार का आदमी निकला. . .जो लोग 
टुच्ची खबरें फेलाकर आदमी को उंगलियों पर नचाते हैं और हमारे काम- 
धंधे में नुकसान पहुंचाते हैं। सुबल दा उसे एकदम से होटल चलने का 
आमंत्रण क्यों दे बैठे, मुझे समझ में नहीं आ रहा था। हुंह:, जाने कहां के 
फ़ालतृ-छिछले लोग अखवार के दफ्तर की चाकरी के वदौलत इस किस्म 
का प्रश्नय पाकर, बिलकुल सिर पर चढ़ जाते हैं। 

मैंने अपनी खीज्ञ दबाते हुए बड़ी मां से कहा, “मुझे बैठते की फुरसत 
नहीं है। अभी मुझे भी वाहर जाना है ।” 

उस आदमी को अनदेखा करते हुए, पार्टीशन की बगल से कतराकर, 
मैं अपने कमरे में चली आयी । और अधखुले दरवाज़े को पूरी तरह बन्द्र 
करने के लिए पीछे मुड़ी ।. . सामने नाश्ते की प्लेट, . .एक तरफ़ बड़ी मां... 
लेकिन उस बौड़म बेवकूफ़ .आदमी की निर्लज्ज निगाहें एकटक मेरा ही 
पीछा कर रही थीं। मुझे अपनी ओर देखते हुए पाकर भी, उसे नजरें 


झुकाने का होश नहीं आया। मैंने बेहद धीर-गंभीर भाव से उसके मुंह पर 
ही दरवाज़ा बन्द कर दिया | 


शत 


यही वह व्यक्ति है, जिसे पहचानने में मुझे इतने-इतने दिन लगे और 
जिसके बारे में मैं इतनी-इतनी भूलें करती रही। सिफ़ मैं ही नहीं, मेरी 
तरह शायद बहुतों ने उसे समझने में गलती की थी | 
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खेर... 

अव अपने पारिवारिक-प्रसंग को जरा विस्तार से कह लेना जरूरी 
हो गया है । 

में पहले ही बता चुकी हू, कभी इस घर में वहे भइया का भी 
अध्तित्व था। बडी मा का बड़ा वेटा ! उन्हें मैंने कमी नही देखा। मेरे 
जन्म के बहुत पहलें ही उनकी मृत्युहों चुकी थी। लेकिन लीगो के 
दिल से उनकी याद आज तक नही मिटी थी। जो मृत्यु आदमी को 
मृत्युजयी जैसा कुछ बना देती है, इत्त घर के लोगो के लिए बड़े भइया की 
मौत भी कुछ उसी किम्म की थी। 

उतका भाम सदीप था। हर नाम के साथ 'दीप” शब्द का योग बड़ी 
मा को शायद बहुत प्रिव था। बड़े भदया संदीप, मझले भडया सुदीप, छोटे 
भद्या प्रदीप और मैं--दीपिका यानी दीपू ! ये सारे नाम बड़ी मा के ही 
दिये हुए थे। खैर, उत्ती वडे भइया ने स्कॉतरशिए लेकर कॉलेज में 
एडमिशन लिया । मास्टर चंद्नाय अधिकारी को अपने तथाम छात्रों में 
उनमें अधिक प्रिय शायद कोई भी नही था। मास्टरजी ग्राधीनी के परम 
भक्त ये। कई वार जेल भी हो आये थे। काफी शिक्षित और विद्वान होते 
के बावजूद उन्होंने किम्ती ऊवी नौकरी के लिए कमी कोशिश नहीं की। 

वह एक प्रसिद्ध लेकित गैर-सरकारी स्कूल में मास्टर-भर बनकर रह 

गये | उन दिनो उनके सिर पर देश-भकत लडके गहने का जैसे नशा सवार 
था। बड़े भइवा उन्ही के स्कूल में पहते थे और माध्टरती के प्रति 
देवतुल्य श्रद्धा-मक्तरि करते थे । वही मास्टजी बडे भदया को घर पर भी 
नियमित रूप से पढाने आते थे। वडी मा का तो अब भी यही खथाल है 
कि बड़े भइया के स्कॉल रशिप और स्व्रमाव से उज्ज्वल-रत्त होने के पीछे 
एकमात्र मास्टर साहब का ही हाथ था। 

सन्‌ १६४२ के अगस्त में गराधीजी ने 'भारत छोडो” की मत्र घोषणा 
को। देश में चारों तरक जैसे आग धर्क उठी। विद्वेशी-शासन की 
ऋरता झेलते हुए समूचा देश खून मे नहा उठा । 

उन्ही दिनो की बात है। एक दिन सात हजार लड़कों का जुनूत, 
सरकारी भूकुटी और निषेश्र को उपेक्षा करते हुए, धर्मेतल्ले की राह 
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गवर्नभेंट-हाउस की तरफ़ बढ़ रहा था। सरकार के रक्षक-मिपाही म॑ 
हाथों भें लाठी, बर्छी, भाले और बन्दूका लेकर डट गये। उनकी तरफ़ ई 
रोक-थाम किये जाने पर निहृत्वी जनता की बिणाल भीड़ रास्ते पर ई 
धरना देवार बैठ गयी । सामने सघस्त्र अवरोध | इधर लड़कों का गिरोह 
भी टस से मस होने को राजी नहीं था । | 
स्कूल के नन्‍हे-नस्हे बच्चे अपनी जान हथेली पर लेकर धरना दे रहे 
हैं, यह सूचना मिलते ही मास्टर साहब भी स्थिर नहीं रह सके। वह भी 
दौड़ते हुए पहुंच गये और जाने कया सोचकर बह भी उन “छात्रों के साथ 
आसन लगाकर बैठ गये। उस दिन बड़े भदवा उसी रास्ते से होकर कहीं 
जा रहे थे। लेकिन होनी का चझबकर कुछ और था इसीलिए उतने सारे 
लड़कों की भीड़ में भी उन्होंने मास्टर साहब को देख लिया । उन्होंने पास 
जाकर उनके वहां होने की चजह पूछी । ः 
मास्टर साहव ने हंसकर जवाब दिया, “तू देख ही रहा है कि व्यों 
बैठा हूं। लेकिन भई, तू ठहरा शरीफ़ लड़का। तु यहां क्‍यों आया है? 
जआजपढ़ाई-लिखाई जल्दी निपट गयी इसलिए यहां मजा देखने भाया है?” 
घड़े भटया उन दिनों स्कूल से निकलकर कॉलेज जाने लगेथे। 
मास्टर साहब की मीठी बातों के भीतर जो व्यंग्य था, वह उन्हें चुभ गया। 
भाह/५ साहब ने दुवारा आग्रह किया, "देख, अगर डर लग रहा हो 
तै भाग जा, वरना तु की बैठ जा ४! 
मानों नियत्ति उन्हें पुकार रही थी। बड़े मइया भी मास्टर साहब 
गे बगल में जा चैठे | ;$ 
शाम होते न होते विरोधी सिपाहियों का धीरज छूटने लगा । आदेश 
पलते ही उन्होंने लादी और भालों की बौछार कर दी और उसके बाद 
. गोलियां । निहत्यी जनता भी पांगलो की तरह आगे बढ़ने की कोशिश 
7र रही थी। एक-एक करके वहुत्त-से लड़कों के हाथ-पांच और सिर 
डे । बहुतों का शरीर खून से लथ-पथ होकर धरती पर लोट गया । 
सामने ही एक सा्जेन्‍्ट बारह-तेरह साल के एक नल्‍्हें बच्चे को 
गठियों की मार से अधमरा करके उसे मौत कौ नींद ही सुलाने जा रहा 
पकि बड़े भदया भी दिशाहारा की तरह दौड़ पड़े बोर उसके हाथ से 
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लाठी छीनने की कोशिश करने लगे | इसी बीच मास्टर साहव छिटककर 
कही दूर जा पड़े। उन्हें भो कोई होश नहीं रहा) बड़े भइया के पेट में 
गोली लगी थो | गीली खाकर भी उन्होंने एक वार तनकर खडे होने की 
कोशिश की थी। उनकी निगाहे शायद मास्टर साहब को ही खोज रही थी। 
उसके बाद वे धरती पर. लोट गये थे। यू तो वहा बहुवो ने प्राण दिये थे 
और किसी के भी प्राणों की कोमत कम नहीं थी। लेकिन सुना है, 
स्कॉलरणशिप पाने वाले छात्र की वजह से या चाहे किसी और वजह से बड़े 
भदया की मौत ने जबरदस्त तहलका मचा द्विया। देश के बहुत से नेताओं 
भौरे हजारों लोगों की भीड एकत्रित हुई थी। शोक-सभा हुईथी और 
उनकी लाश उठाकर घर लायी गयी थी। 

उन्होंने बडी मा से कहा था, “मा, तुम्हारा एक बेटा अपनी जान देक र, 
हम सबको सुम्हारा बेटा बना गया है। मा, तुम अपने एक बेटे के लिए 
रोभोगी या इतने सारे वेटो को पाकर हमसोगी ?” 

बढ़ी मा अवाकू रह गयी | ऐसी महान्‌ मृत्यु शायद ही किसी की 
होती है ! 

दाह-सस्कार के वाई मास्टर साहब श्मशान से सीधे दस घर में 
आये थे। 

बुझा-ुझा-मा चेहरा | दो तलले चढकर सीधे मा के साम५आकर 
खड़े हो गये। उन्होंने वादू और जेठू के सामते ही कहा, “मा, तुम्हारे 
बेटे की मौत के लिए मैं ही जिम्मेदार हू। मुझे जो चाहे सजा दो, मैं सिर 
झुकाकर स्वीकार करूंगा।” उनकी बडे भइया से क्या बातचीत हुई थी 
और.क्यों वे निहत्वी, विद्रोही जनता की भीड में शामिल हो गये थे-- 
उन्होंने यह भी नहीं छिपाया । 

जेंटू ओर बातू स्तब्ध रह गये। बडी मा पत्यर की मूति बनी खडी 
थो। धीरे-धीरे उस पत्थर की मुति में मानी भ्राण-सचार होने लगा। उम्र 
में मास्टर साहब बडी मा से शायद कुछ बडे ही थे 

बडी मा एक-एक पग नापती हुई मास्टर साहब के करीव आ खडी 

- हुईं और फिर उनके पैरों पर लोट गयी । 
उस वक्‍त पहली वार मास्टर साहव, वात और जेदू के गालों. 
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हु 


सौंध दिया । हाथो में सोना-मढे दो-दो शोखा के अतिरिक्त वाकी स्व कुछ 
उत्तारकर दे द्विया 

उन्होंने वाबू के सामने अवखडता से कहा था, “शानू तुम लोगों की 
गुलामी की जंजीर तोड गया है। अभाव को मार खाकर तुम लोग क्या उसे 
कुचल डालता चाहते हो? तब तो मुझे इन गहनों से कलमी-डोरी ही 
खरीदनी होगी ।7 

बडी मा के वैंक और गहनों के रुपयो से यह व्रिजनेस शुरु किया 
गया। 

इस धस्धे में धीरे-धीरे अपने भी दिन लौट आगे। इस विशनेस के 
चल निकलने के पीछे भी वहुत-कुछ बडे भइया का ही हाथ था। उन दिनो 
बहुत से ध्यापारी भी चोरी-छिपे काग्रेस-दल में शामिल थे। उन्होंने भी 
जरूरत पड़ने पर ग्पय दिये। बड़े भभ्या की मौत की वजह से यहा के 
मैताओं से पहले में ही दोस्ती थी अतः उनका भी पूरा सहयोग मिला । 
उन लीगा ने ही हमारे लिए विज्ञापन जुटा दिये 

उम्त घटना के बहुत दिनो बाद तक मास्टर साहब की कोर्ड खबर नही 
मित्ती । लेकिन वडी मा उतकी पूरी खोज-खबर रखती थी। मक्नले मडया 
और छोटे भड़या के #कूल में भर्ती होते ही, उन्होंने वायू से कहकर 
मास्टर साहब को बुला भेजा | उन दिलों मेरे जेढ़ू की भी मृत्यु हो चुकी 
थी। और मेरी मा तो उनके बहुत पहले ही चल वसी थी। 

मास्टर साहब के आते ही बडी भा ने कहा, “सुदीप और प्रदीप की 
पद्ाई-लिखाई की ज़िम्मेदारी आपके अल्लावा और कौन ले सकता है ?" 

मास्टर साहब थोडी देर को चुप रहे । अचानक उन्होंने पूछा, “आप 
अब इन लोगो की भी मेरे हाथ सौप्र रही हैं? आपको यह सलाह भला 
किसने दी ?” 

बड़ी मो ने दीवार पर लटकती हुई वडे भडया की तसवीर को ओर 
इशारा करते हुए कहा, “उसी ने दी है। इधर वह कई दिनो से मुझसे कह 
रद्दा है।" 

मास्टर साहब इसके बाद एक शब्द भी नहीं वोले थे। उस दिन वे 
चुपचाप उठकर चले गये थे लेकिन अगले दिन हाक-युकार मचाते हुए आ 


पहुंचे और मंझले और छोटे भइया को पढ़ाने बैठ गये । 

अपने बचपन के बारे में जहां तक मुझे याद आता है, बाबू ही क्यों 
बड़ी मां को भी कभी किसी के प्रति इतनी अगराध श्रद्धा-भक्ति करते नहीं _ 
देखा | दुर्गा-पूजा और नये वर्ष के उपलक्ष्य में मास्टर साहव के सामने 
रुपये और कपड़े रखकर बड़ी मां को उनके चरणों में शुककर प्रणाम 
करते हुए भी देखा है । उसके वाद उन्हें लकवा मारने की खबर पाकर 
वे वाबू के साथ जाने कितनी बार टोकरीन्‍्टोकरी-भर फल लेकर उन्हें 
देखने जाया करती थीं । चन्द्रनाथ बावू की मृत्यु के वाद वह रिश्ता करीब- 
करीब टूट ही गया । ह 
दहलीज़ पार करके गाड़ी आगे बढ़ी ही थी कि उस आदमी का उत्साहित: 
कंठ चहुक उठा, “अरे, रुकिये तो, ज़रा रुक जाइये. . .” ५ 

मुझे कुछ समझ में नहीं आया। मैंने ब्रेक लगाया। सामने से यश्ञेश्वर 
तिवारी आ रहा था। यज्षेश्वर को देखते ही शुद्ध अधिकारी ने हंसते हुए 
खिड़की से सिर निकालकर बड़े दोस्ताना लहजे में पूछा, “तुम यज्ञेश्वर 
होन? 

यज्ञेश्वर बाबू और जेंटू के ज़माने का पुराना आदमी था, अतः इस 
घर में उसकी एक खास जगह थी ! लेकिन यह बात सिर्फ़ घर के लोगों 
तक ही सीमित थी। मौका मिलते ही वह घरवालों को भी दो-एक 
सदुपदेश देने से नहीं चूकता था। 

कुछ दिनों पहले उसकी दूसरे नम्बर की बीवी भी भगवान को प्यारी 
हो गयी थी, सो इन दिनों उसका मन-मिजाज भी ठिकाने नहीं रहता था। 
इसके अलावा चेटे की व्याह-शादी करके गृहस्थ बन बैठे थे और उसकी 
खास परवाह नहीं करते थे, अतः: वह मन-ही-मन उनसे भी क्षव्ध रहता 
था। इन्हीं कारणों से उसे बड़ी भां की भी शह मिली हुई थी। अतः इस ' 
दिनों उसकी सिर पड़कर बातचीत करने की आदत भी ज़रा बढ़ गयी थी । 

पिछले दिन मंझले भइया के बुरी तरह डांटने- फटका रने पर उसमे 
मेरे आगे मातमी सूरत वनाकर फरियाद की थी कि लगता है अब इस घर 
का नमक उसके नसीब में कोई नहों है। अगर मां-मणि उसे छोड़ दें तो 
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वह अपनी इज्जत लेकर कही और चला जाये। 

दैसे में भो उसे विशेष पसद नहीं करती थी ! बह ऐसा मुंहफट था 
कि मुह पर ही सुनाया करता था कि इस जमाने की लड़कियों का चाल- 
चलन उसे खास पतद नही है । हा, वेसे मेरे अलावा इस जमाने की कोई 
दूसरी लड़की उसने देखी भी नहीं थी खैर, मैं वचपन में उस्तकी पीठ 
पर चढ़कर पृम्रा करती थी, अतः उसका मेरे प्रति सिर्फ स्वेह् ही नहीं था, 
मेरे भले-बुरे के बारे में सोचना-विवारता भी वह अपना हक समझता घा। 

लेकिन उसे देखकर किसी बाहरी व्यक्ति का यह अन्तरग उच्छवाम 
उप्तके लिए भी नया था। 

बह विस्मय से गदुगद्‌ होकर जरा और करीव चला आया और सिर 
हिलाने लगा यानी हा, वही यजेश्वर है 

“देखा, मैंने तुम्हे देखते ही पहचान लिया ! लेकिन तुम मुझे नहीं 
पहचान सके न ? भरे, मैं तुम्हारे वही मास्टर साहव का वेटा हूँ | भई, 
क्यों ? अब याद आया २! 

“हां, पाद जा गया ” पह्ञेपवर के लप्वे-योडे चेहरे पर कई पर्ठ विस्मण 
और आनंद की छाया, थी । अचानक उत्तकी जुबान से निकला, “भरे, तुम 
बही रागा-घुम्ना हो न ? तुम इसे बडके होय गये ?” 

उफ ! किसी जरूरी काम से बाहर जा रहे है, बीच में गाडी रोककर 
यह अन्तरंगता का आदान-श्रदान, सुझे जहर लग रहा था। मैंने सकेत की 
अपेक्षा किये बिना ही गाडी स्टार्ट कर दी। मुझे उस वक्‍त टैसा भयकर 
भ्रोध भा रहा था कि उसे इस वक्‍त भी रागा-मुस्ता कहकर मुह चिंढाने का 
मन हो आया । पार्टी के बाद, उसी होटल में हमारे काम-धस्धे को भी 
बातचीत होने वाली थी, वहा भला राग्रा-मुस्ता को क्यो आमन्त्रित किया 
गया। सुबल दा से इसकी कैफियत मांगने को वेताव हो उठी। लेकिन 
मौका ही नही मिला । खुबल 'दा ओर भइया विलकुल अन्त में ही १हुचे। 
हालाकि उस वक्त सुदल 'दा मेरी बगल मे ही बैठे थे, लेकिन इस वक्‍त 
हमारी बातचीत पीछे वाले शोग भी युत सकते ये। इसके अलावा वे तो 
गरदन घुमाकर अपने कॉलेज के किस्सों मे मस्त हो रहे थे । 

मझले भइया को कहानी सुनायी जा रही थी. ..यह लड़का छोटेबबडे 
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सबसे जाने किन-किन बातों पर डांट-फटकार सुना करता था। लड़कियां 
तक उसका मजाक उड़ाया करती थीं।...एक वार तो एक लड़के ने किसी 
लड़की के नाम से प्रेम-पत्र लिख डाला। इस कमबख्त को अजीव फसाद 
में फंसा गया। शुद्ध अधिकारी साहव वह,खत लिये-लिये उस लड़की के 
बाप के सामने जाकर खड़े हो गये । सीधे-सीधे ब्याह का प्रस्ताव कर डाला । 
घर के लोगों की तो वात ही छोड़ो, खुद वह लड़की भी उसे मारने-पीटने 
पर उतारू हो गयी । 
सुबल दा धाराप्रवाह बोलते जा रहे थे---वेइज्जत होने के लिए 
यह शुद्ध जैसे खुद ही मौका ढूंढता फिरता था ।...और कॉलेज में एक वार 
बंगला की परीक्षा. में क्या कांड कर आया था। बंगला की परीक्षा में 
चूंकि प्रश्न-पत्र अंग्रेज़ी में आये थे, अत: यह वेवक्‌फ़ उनका उत्तर भी 
अंग्रेजी में लिख आया | अंग्रेजी अक्षरों में वंगला जवाब । “रवीन्द्र काव्येर' 
का मतलब था रवीद्ध-काव्य । 'अन्तरलोके' का अर्थ हुआ अन्तरलोक में ! 
प्रकाश कोरले' यानी प्रवेश करने पर। शुरू से लेकर अन्त तक इसी 
तरह लिख आया। नतीजा यह हुआ कि कॉपी पर बड़ा-सा रसग्रुल्ला 
विठाकर भी प्रोफेसर साहब का गुस्सा नहीं उतरा । 
उन्होंने क्लास में घुसते ही तमतमाये हुए लहज़े में पूछा, “परीक्षा * 
, की कॉपी पर इस किस्म की शरारत करने का क्या मतलब है ?” 
शुद्ध उनके चेहरे की तरफ़ मुंह वाए हुए देखता रहा, फिर उसने 
धीरे से जवाव दिया कि बंगला का प्रश्न-पत्र अंग्रेज़ी में देखकर उसने 
समझा उत्तर भी अंग्रेज़ी में ही देना होगा । 
प्रोफेसर साहव ने गुस्से से लाल होकर कहा, “ठीक है, भव जितना 
चाहो नम्बर भी बैठा लो। लेकिन हां, नम्बर उस रसगरुल्ले के अन्दर ही 
वैठाना, बाहर नहीं । 
सचमुच हुंसले वाली ही वात थी। लेकिन फिर भी मुझे हंसी नहीं आा 
रही थी। मुझे लगा, इस किस्म की हंसी-दिल्लगी और पुरानी यादों को 
कुरेदने के पीछे, कहीं से वे अपने इस अखवारी मित्र की चापलूसी करने में 
भी लगे हुए थे। वह शख्स छोटे भइया की उम्र का लग रहा था, यानी 
सुबल दा से भी छोटा ही होगा। सुबल 'दा अगर कुछेक वार फेल न 
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मारते तो इसके तहपाठी होने लायक तो नहीं थे | मैंने सामने के शीजे मे 
पिछली सीट पर बैठे उस व्यक्ति को एक वार गौर मे देखा । अपनी 
करतूतों पर बुद्धुओं की-मी हंसी हंसता हुआ शरारती चेहरा ? लेकिन 
अजीव बात है ! उसकी भी दोनों आखें मेरी ही तरफ लगी थी। 
होटल की तडक-भड़क में आमस्वित सज्जनों के वीच एक जोड़ी आंखें 
भुझे सदतते अधिक अमहतीय लगी थी । शायद ऐसे माहौल में उसने पहली 
बार कदम रख था । सुवल दा ते उससे परिचय कराते हुए बताया था कि 
बह किसी अखबार का बटुत बड़ा रिपोर्टर है और उस क्षण से वह आदमी 
मानो किसी शहशाह का दामाद वन बैठा था। आमन्वित सज्जनों से 
उससे मिलकर खुशी जाहिर की लेकिन वह बदले में सममितर अल्तरगता 
ठिपाने के लिए हाथ वडाना तो दूर की बात थी, उसने हाथ उठाकर 
समस्ते भी सही किया । बस, सिर्फ सिर हिदाकर उन्हें कृतार्थ करने में 
ही अपने कर्तव्यों की इतिथी समझ बैठा था। 

उसके बाद भी, पूरे समय में उसने अपनी तरफ से कोई वात करने 
की कोशिश नहीं की । बैंसे भी ऐसे मशहूरो-मारुफ़ विदेशी होटल में, यही 
एक ऐसा व्यक्ति था, जो घोती पहनकर आया था । इसे भी लोग उसकी 
खासियत समसझेंगे इमोलिए वह जान-यूझकर घोतो-कुर्ता चढ़ाकर आया 
था, वरना कहा जाने के लिए निमन्त्रित किया जा रहा है, यह जाने बिना 
तो वह आने में रहा। मुझे उसके घोती-कुर्दे से कोई दुश्मनी नहीं भी, 
लेकिन ऐसे माहोल में बह घोती-कुर्तेवाला एकमात्र व्यक्ति था और बेहद 
उजवध लग रहा था । 

खातिर-तवज्जोह के बहाने बिजनेस की बातचीन भी शुरू हुई। 
अभ्यागत अतिथियों का व्यापार दिनो-दिन आममान छूने लगा है, उम्रके 
पीछे हमारे विज्ञापन-कम्पनी के सार्थक प्रयासों का प्रसण छेडकर, विज्ञापन 
का क्षेत्र ज़रा बढ़ा देने की फरमाइश पेण की गयी । उन लोगो की समस्या, 
उनकी सुविधा-असुविधा का रोना भी सुना, हमने अपनी समस्या और 
सुविधा ए-असुविधाए भी समझकर बतायी 

इस कहने-सुवने के दौसन, जितनी भी बार मैं आदतन अपने लहराते 


वापसी ७३ 


हुए वालों को खींचकर कान तक ले गयी, जितनी भी वार दांतों तले होंठों 
को दवाया, उतनी ही वार मैं कुछ सजग भी थी; उत्तनी वार मेरी आंखें 
अपने-आप ही उस आदमी के चेहरे की तरफ घूम गयीं। शुद्ध अधिकारी 
अपनी डवर-डवर आंखों से हमारी बातें भी निगल रहा था और मेरे 
हाव-भाव भी । सामने हो अच्छे-अच्छे खानों की अनगिनत प्लेटें सजी हुई 
थीं; लेकिन उनकी तरफ न उसकी दृष्टि थी, न मन ! 

सुबल दा ने उसे दो-एक चार आग्राह भी किया, “क्यों, तू कुछ खा 
नहीं रहा है ? | 

उत्तर में उसने एक प्लेट में खाने की कुछ चीजें डाल लीं और उंगली 
से उन्हें विदोरता रहा। थोड़ी देर बाद, उसने खुद ही कहा, “असल में 
यहां आने से पहले, मौसी ने ढेर-सारा खिलाकर भेजा था। 

करीब दो घंठे वाद जब हम होटल से बाहर निकले, तव अकेली मैं 
ही थी, जो अन्दर-ही-अन्दर जली-भुनी जा रही थी। मुझे याद नहीं पड़ता 
कभी किसी मर्द की दृष्टि या ध्यान ने मुझमें किसी तरह की उत्सुकता 
जगायी हो; लेकिन आज पूरे दो घंटे एक अजीव नाटकीय स्थिति में 
विताना पड़ा था, अतः बन्दर-ही-अन्दर मैं गुस्से से सुलग. रही थी। 
पार्टीशन के उस पार से गरदन उच्चकाकर उसका दरवाज़े की फांक से 
चोरी-चोरी अन्दर झांकना और आईने के सामसे खड़े-खड़े मेरी विन्यास- 
पूर्ण साज-सज्जा निहारने का अपराध, जैसे मैं किसी तरह भी माफ़ नहीं 
कर पा रही थी। उसी अपराध की वजह से यहां घंटे-दो घंटे की 
सहजता भी नप्ट हो गयी थी। 

लेकिन होटल की सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए वही शब्स जो गुस्ताखी 
कर वैठा, उसे उसका दुस्साहस समझूं या उस पर अचरज करूं, यह भी 
समज्न में नहीं आया | शायद मेरे मन में आग भी लग गयी थी और हैरानी 
भी हुई थी। उस वक्‍त शाम छल चुकी थी। मेहमान लोग निश्चित समय 
पर पहुंचे थे, भत: उनकी गाड़ियों को दस-वारह गाड़ियों के बाद जगह 
मिली थी। हम लोग उचित समय पर या शायद कुछ आगे ही पहुंच गए 
थे, अतः हमारी गाड़ी होटल के बिलकुल नीचे खड़ी थी । 

मैंने हंसकर मेहमानों से विदा ली और अपनी गाड़ी में आकर बैठ 
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गयी। यह बताना फिजूल है कि मैं ड्राइविग-सीट पर बैठी थी । भइया और 
सुबत 'दा सौजन्यतावश मेहमानों से बातें करते हुए उनकी ,याडी की तरफ 
बढ़ गये । मालूम है, अगर मैं भी साथ होती तो मेहमानों को और अधिक 
खुशी होती, लेकिन अकमर मैं ऐसी खुशी से सबको निर्वासित कर देती हूं 
अगर ऐसा न करू तो लडकियों के आत्मसम्मान का कतई रौत नहीं 
पड़ता । पु 
मंझले भइया और सुबल दा को फौरन लौट आना चाहिए था। 
लेकिन शायद उनकी धातचीत खत्म नही हुई, अत. उन्हें लौटने में दो-तीन 
>मिनेट की देर हो गयी। बह बेशर्म आदमी इस ज़रा-से मौके का फायदा 
उठाने का लोभ भी नहीं छोड पाया / वह धीरे-धीरे गाडी की तरफ 
आया। अभी वह पूरी तरह सकोच-मुक्त नहीं हो पाया था, अतः उसने 
पहले गाड़ी के दरवाजे पर हाय रखा, उसके वाद प्विर झुकाकर खिडदी 
में से झाका । 
मैंने बेहद ठडे लेकिन गम्भीर भाव से उसकी तरफ घूरकर देखा | 
उसने मेरी नाखुश दृष्टि पहचान ली थी, अदः उसने हकलाते हुए 
पूछा, "यही यानी मैं सामने ही बैठ जाऊ ? क्‍यों, क्या खयाल है २" 
माये मे बुद्धि कम है, अगर यह वात साफ-साफ समझ में आ जाए, 
तो आदमी के मुह पर ही कोई रूढ़ प्रहार करने में आसानी होती है। 
मैंने उसकी आंखों में झाकते हुए बेहद ठडा-सा प्रश्त किया, “क्यों ?” 
उसने खिसियाकर बच्चों की तरह उत्तर दिया, “वे लोग तो वहा 
बातचीत में लगे है। मैं मुह मीए हुए पीछे बंठा रहू ?” 
मेरी जलती हुई आखों ने उसके बुररकि गोरे चेहरे को झुलस दिया। 
मैंने तटस्थ आवाज में कहा, “वे लोग अमी आ जाएगे।” 
उसने मेरी बात खत्म होते-न-होते ईपन्‌ ब्यस्तता दिखाते हुए, गाड़ी 
का दरवाज़ा खोलकर मेरी वंगल में बैठते हुए कहा, “तब्र तो पहले से ही 
यहा बैठ जाऊ, बरना सुवल दा ती आते ही यह जगह हथिया लेंगे ।” 
पहले से ही जगह दखल कर लेने की खुशी में उसने मेरी तरफ 
घूमकर हसना चाहा, लेकिन ठिठक गथा। उसने थूक निगलते हुए कैफियत 
दी, “ब--बात यह है, यहा बैंठना मुझे अच्छा लगेगा । हा 
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मैं उसका साहस देखकर अवाक रह गयी। लेकिन अचानक यह 
उसका दुस्साहस जान पड़ा । अतः मेरा पारा चढ़ गया । इस बीच पल-भर 
के लिए भी मैंने उसके दूधिया-गोरे चेहरे पर से निगाहें नहीं हठादीं । 

४, , और अगर मुझे यह अच्छा न लगे तो ?” े 

खैर, आपको तो हरगिज अच्छा नहीं लगेगा ! आप जब सिफ़े 
छह साल की थीं और मैं ग्यारह का ! मैंने सुता है, तभी से आपको मैं नहीं | 
सुहाता था। 

जैसे घने-कज रारे बादलों के दरार से धूप झकमका उठती है, उसी 
तरह मेरे तमतमाए हुए चेहरे पर भी कौतुक झलक उठा। मैंने पुछा-- 

श्तो,.. 

“मतलब ?! 

“मुझे आप पसन्द नहीं हैं, यह जान-बूझकर भी यहां बैठने की चाह 
क्यों हैं ?” हालांकि मैं कहने जा रही थी, “यहां बैठने का साहस कैसे 
हुआ ?” लेकिन इतनी रुक्षता सभ्यता के खिलाफ़ जान पड़ी । उस आदमी 
में अगर जरा भी अक्ल होती तो इतनी मामूली-सी जान-पहचान में इतना 
कुछ बोलना भी नामुमकिन था । 

लेकिन इस अपमान का उत्तर भी उसने हंसते-हंसते ही दे डाला, 
“असल में हम लोगों की...यानी अखबारवालों की यह आम आदत है 
कि हमें जो अच्छा लगता है, हम बस वही कर ग्रुजरते हैं, दूसरों को 
अच्छा लगेगा या धुरा, इस बात में सिर नहीं खपाते। आप तो जानती 
ही हैँ, अधिकतर जगहों में लोग हमा री खासी इज्जत करते हैं । 

मेरे चेहरे पर कौतुक की जो रेखाएं उभरी थीं, वे पल-भर में विलीन 
हो गयीं। वह शख्स जितनी वेवक्‌फाना बातें कर रहा था, वह सचमुच ही 
उतना बैवकूफ है या नहीं, मुझे शक होने लगा। लेकिन कड़ी-से-कड़ी वात 
भी वेहद सहज भाव से कहने का आर्ट मुझे भी आता था। मैंने पूछा, “क्यों, 
अखबार के दफ्तर में काम करने से सिर पर दो सींग निकल आते हैं ?' 

उसने हंसते हुए सिर हिलाकर कहा, “जरा-सा ताम-डाक हो जाये 
तो जिस भारी-मरकम बस्तु की आमदनी -होती है, सीधी-सादी भाषा में 
उसे 'पूंछः कहते है। काश कि आप इस चीज की महिमा जान पातीं। 
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देखिये न, हमारे अखवार मे आप लोगों के नाम जाने क्या खबर छपी थी; 
सुबल 'दा ने फौरन कही से खोज-खबर कर मुझसे जान-पहचान विकाल 
ली और वहें प्यार से एकबारंगी आप लोगो को पार्टी मे खीच लागे। 
अब आप ही देखिये, कितनी कद्र है इस अतिरिक्त वस्तु की ?* 

भा। इस आदमी को बुद्धिमान हरगिज नहीं कहा जा सकता | कोई 
बज्मूजे आदमी किसी मामूली सहारे के दम पर खासा बुद्धिमान, 
अहकारी और दुस्साहसी दीखने की कोशिश में जैसा दीखता है, बह भी 
बैमा ही लगता है | इतना कुछ जातने-समझने के वाद मेरे धीरण का 
याध जैसे टूटता हुआ जान पड़ा । 

मे सख्त आवाज में पूछने ही जा रही थी कि उसे किसी ऐसे व्यक्त 
की खबर है या नेहीं जो इस अतिरिक्त वस्तु के अहकार को काट-छाट 
भी सकता है? लेकिन मौका ही नहीं मिला। मेहमानों को विदा करके 
भझले भद्या और सुबल 'दा लौट आधे। सामने की तरफ एक निगाह 
डालकर सुवल दा ते मेरी वगल वाले व्यक्ति को सम्बोधित करके कहा, 
“क्यो रे, तू तो बड़े मजे में यहा जम गया है?” 

शुद्ध अधिकारी गे मगत भाव से सिर हिलाकर कहा, “हा. ..तुम देर 
से जो पहुचे | तुम्हारी जगह जब्त ।! सुबल 'दा ने पिछली सीट पर बैठते 
हुए उसास भरकर कहा, “अरे भइय, मेरे लिए दुनिया मे कही भी जगह 
नही है ।” ञ 

में सोच रही थी मझले भइया को गाडी चलाने को कहकर में 
पिछली सोट पर चली जाऊ। लेकिन मैंने देखा मझले भइया गाड़ी मे 
बैठने के दजाय कुछ सोचते हुए बाहर ही खड़े थे । 

मुझसे नजर मिलते ही उन्होने कहा, “मैं सौच रहा था, तुमसे लिपट 
माग लू या टैवंसी पकड़ लू ससुरजी ने फोन किया था| आज एक बार 
उनके पास जाना है ।'' 


कमाल है ! साथ में अगर कोई तीसरा व्यक्ति न होता तो सुबल 'दा 
मजे भदया की इस श्वमुर-भक्ति को लेकर निस्सदेह कोई हल्का-सा 
मजाक कर बैठते 4 शायद उनके एंटर्नी श्वसुर भी अपने दामाद और 
छोटे भइया को छोडकर इस घर के और किसी व्यक्त को भली नजर से 
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नहीं देखते थे । 

मैंने कहा, “आओ, वैठो तो सही, मैं उतार दूंगी। लेकिन वंहां हमें 
अगर किसी ने देख भी लिया तो, हमसे उतरने के लिए न कहना । 

मंझले भइया गाड़ी में बैठ गये। मैंने काफ़ी विगड़े मूड में गाड़ी 
स्टाटे की। पीछे सुवल दा और मंझले भइया में व्यापारियों से हुई बात- 
चीत के परिणाम को लेकर हल्की-फुल्की आलोचना शुरू हो ग्यी। 
सुबल दा ने मेरी तरफ़ देखते हुए सवाल उछाला, “लगता है इस साल उन 
लोगों का आर्डर कुछ और बढ़ जायेगा। क्यों ? ” « 

मैं कोई जवाब न देकर, उसी तरह गाड़ी चलाती रही। मैं महसूस 
कर रही थी, मेरे बगल वाले व्यक्ति की निगाहें रह-रहकर मेरे चेहरे पर 
ही टिक जाती थीं । 

थोड़ी देर बाद सुबल दा की आवाज़ दुबारा सुनायी दी, “आज पार्टी : 
में जो लोग आये थे, उनसे भी तेरे वारे में वातचीत हो रही थी, शुद्ध । 
तू इतने बड़ें अखबार में नौकरी करता है, यह सुनकर वे लोग जानना 
चाहते थे कि तेरे वाणिज्य विभाग से उन लोगों के प्रोडक्ट पर एकाध 
लेख-वेख नहीं छप्यया जा सकता ?” 

उधर से भी भारी-भ रकम जवाब मिला, “हाँ, छपाया जा सकता है। 
उनसे कहो, अपनी-अपनी गांठ से यही कोई दसेक हज़ार रुपये ढीले 
कर दें। * 

सुबल दा की आंखें फैली रह गयीं, “यह तू क्‍या कह रहा है ? रुपये 
लगेंगे ? वह भी इ-त-ते ?” 

“यूं ही विज्ञापन का दर है सत्ताईस रुपये प्रति इंच। अगर अखबार 
के द्वारा अनुमोदित लेख लिखना हो, तो कम-से-कम इसके दस ग्ुने रुपये 
लगेगे। शायद उतने में भी पूरा नहीं पड़ेगा ।” 

“रहने दे, वावा, रहने दे ! शुक्र है तुने उच्न लोगों के सामने अपना 
मुंह नहीं खोला। वे लोग सुनते तो वेहोश हो जाते ।” 

मैंने सामने की तरफ़ नज़रें गड़ाए हुए कहा, “खैर, उनके सामने 


सन सी हमारे सामने तो जुवान खुली। मैं भी प्रायः बेहोश हुई जा 
रह हूं [ 
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मैंने बगल की तरफ निगाह डाली | वह व्यवित मंद-मंद मुसकरा रहा 
था मानों उसकी किसी बहादुरी का वखान किया जा रहा हो । 

पीछे से सुबल' दा ने सवाल किया, “क्यो, तुझसे इसने क्या कहा ?* 

“अखबार के दफ्तर में काम करने वालों की खातिर-सब्रज्जोह के 
बारे मे | इनके अखबार मे हमारे बारे मे जाते कौन-मी रिपोर्ट छपी थी, 
इसी लिए हम लोगो ने इनकी चापलूसी करने को इन्हें आमंत्रित किया है ।” 

मैंने गाडी में लगे कांच से पीछे की तरफ देखा। सुवबल दा और 
महते भइया के चेहरे पर विस्मय की रेखाएं थी । 

शुद्ध अधिकारी ने पीछे मुडकर विगलिस भाव से देखते हुए कहा, 
“देखा न, सुवल 'दा, आदमी गुस्से मे हो तो कौन-सी बात का क्या अर्ये 
निकाल लेता है। जब तक तुम पूर्वावर सदर्भ नही सुनोगे, तुम्हे लगेगा मैंने 
शायद सचमुच ही गधे को तरह ये वार्ते कही होगी । दरअसल इन्होंने मुझे 
मधुर शब्दों में वदर कहा मानी ये जानना चाहती थी कि अखवारवालों के 
मर पर कुछ अतिरिक्त मीग तिकल आते हैं या नहीं, और उसके जवाब 
में मैं भी उस अतिरिक्त वस्तु की महिमान्गायत करते हुए, उदाहरण के 
तौर पर यह वात कह गया। मैं चाहता था कि हमारी आपस की सोक- 
झोक जरा जोरदार तरीके से जम उठे ।” 

उसका दुस्साहस देखकर मेरे धीरज का बांध टूट गया । मेरे पैरो के 
दवाव से जाने कब गाड़ी की स्पीड तेज हो उठी थी। मैंने गाडी की रपतार 
भायास धीमी की । अगर मैं उस आदमी को अपनी गाडी से उतार देती 
तो शायद उसे उचित सबक मिल जाता। 

सुबल दा ने चकित होकर सवाल किया, “लो, देखो इनकी करतूत | 
तो ये सब बातें भी हो चुकी ? क्यों, तुम लोगों से पहले से जान-पहचान 
तो नही थी २” 

मझले भइया ने जवाब दिया, “मैंने तुमको बताया तो था कि जनाब 
हमारे मास्टर साहब के सुपुत्र हैं ।” 

भुद्ध अधिकारी ने मझले भदया की तरफ पलटकर देखा और हाथ 
जोडकर खुशामदी आवाद में कहा, “अपने छोटे भाई से 'आप' कहकर 
बात न करें, भाई साहब !” 
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सुबल दा नें पहले वाले प्रसंग को खींचते हुए आश्चर्य प्रकट किया, 
“मास्टर साठव के सु हैं, यह तो मुझे भी मालूस है, लेकिन ईत दोनों 
की आपस में इतनी खातिर केव हो गयी कि नोंक-झोंक का डीमा क्षी होने 
लगा ? क्यों, इससे क्षी तेरा कोई रिश्ता-विश्ता था शा ह 
भेरे दोनों हाथ स्टीयारिंग पर ही थे, आंखें सामने सड़क पर लगी हुई 
थीं। इतने गुस्से और, खीज में मैंने कभी गाड़ी नहीं चलायी थी। 
भेरी बगल से एक रसीला जवाब गूंज उठा; हहां, था क्यों नहीं ?- 
हमारा रिश्ता तो सतरह साल पुराना है । मेरे वापू अत भइया लोगों 


4. 


को पढ़ाने जाते थे, तो ये जनाव उनकी गोद में जमकर बैठ जाती थीं और 


झे जो-सो सुनाया करती थीं.।” 
पिछली सीट पर दोनों व्यक्तियों ते जोर से ठहाका लगाया, मैंने 
गरदन घुमाकर पल-भर के लिए उस आदमी की तरफ़ दुबारा घूरकर 


देखा । 
और वस, उसी मुहूर्त दुध्, बता हो गयी । 
. उफ़! अभागे रिक्‍्शावाले को मरते के लिए जैसे और कोई जगह ही 
नहीं मिली । थुर्क है, मोड़ पर होने की वजह से गाड़ी की स्पीड अधिक: 
तेज नहीं थी । मोड़ के उस छोर पर कोई ग्राहक देखकर शायद उससे 
दौड़ लगायी थी। सैने जी-जान से ब्रेक दबाया, लेकिन फिरभी जरान्सा 
घबका लग ही गया । शायद-उसे हल्की-्सी खरोंच-भर लगी थी । लेकिन 
वह आदमी नवेस होकर गिर पड़ा और वेहोश.हो गया । 
चारों तरफ़ शोर मच गया। हम लोग विमूढ़ की तरह गाड़ी से नीचे 
उतरे | मंझले और छोटे भइया ने उस आदमी को उठने की कोशिश व 
और दो-चार अन्य लोगों ने उसे घर-पकड़कर फुटपाथ पर लाकर लिंः 
दिया। मैं सकते में भा गयी। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि 
आदमी आखिर वेहोश कैसे हो गया, क्योंकि थोड़ा-वहुत जो धक्का ल 
था, वह उसके वदन को नहीं, रििशा को लगा था । 
जरा-सा मौका मिलते ही शुद्ध अधिकारी नें सदय भाव से आश्वा 
दिया : /विचारा आधा पेट खाने वाला आदमी | शायद सारे दिन के 


मेहनत करता रहा है, सो घवराकर बेहोश हो गया ! 
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मैंने पल-भर को उसकी तरफ जलती हुई निगाहों से, देखा और मुह 
फेर लिया। अभी-अभी जो दुर्घटना हुई थी, उसमे खुद रिकशावाले के 
अलावा कही से यह शख्स भी जिम्मेदार था । 

लेकिन तब तक रास्ते के मच पर दूसरा ही प्रहसन शुरू हो चुका या । 
करीब पचास-प्ताठ आदमियों ने हमारी गाडी को चारों तरफ से घेर 
लिया । लोगों की भीड वढती जा रही थी। जिस गाडी से एक्मीईंट हुआ 
है, उसे एक लडकी चला रही थी, वस यही वात शायद उनके मन में 
उत्तेजना के वजाय उत्सुकता भर गयी धी। उस कमवछ्त को मैंने किसी 
वही दुर्घटना से बचा लिया, इसकी शाबासी किसी ने नहीं दी। उनकी 
सम र में तो किसी लडकी का गाडी चलाना ही भयकर अपराध था, और 
इसी की नुक्ताचीनी ही उतकी आलोचना का सरस विपय वन गया । शुद्ध 
अधिका री भी उनकी बातो में हा में हा मिलाते हाथ जोडक र उन्हे समझाने 
की कोशिश कर रहा था कि वे लोग जरा परे हट जाए और जरा यह 
देखने दें कि उस आदमी को गाडी में डालकर अस्पताल ले जाने की जरूरत 
है या नही। हैं 

लेकिन उचित बात कौन सुनने वाला था ? दो-चार अतिशय उत्साही 
लड़के गाडी पर ही थप्पड-मुक्का चलाने लगे ओर उनकी बातचीत के जो 
टुकड़े कानो में पहुच रहे थे, वही जी जलाने को काफी थी। 

» भीड़ के पास ही एक पुलिस-वैन आकर रुकी। चेहरे स ग्रुस्गाभीर 
दीयने वाला एक इस्पेक्टर अपने दो-दो सिपाहियो के साथ भीड को चीरता 
हुआ आगे बढ़ आया। सारा मामला समझने के बाद वह भीड़ को हटाते 
हुए रिक्शावाल के पास जाकर खडा हो गया। इतनी देर बाद मुझे और 
शुद्ध अधिकारी को आगे वढने का मौका मिला । 

लेकिन रिक्‍्शावाले की हालत देकर उन सबके नमाशे में विध्व पड 
ग्या। पानी के छीटे खाकर वह आदमी होश में आकर उठ बैठा था। 
सबकी तरफ वह विस्मय से आखें फाड-फाडकर देख रहा था | उसके ऊपर 
चारो ओर से प्रश्नो की बौछार होने लगी कि उसे कहा चोट लगी है। 
लेकिन उसके मूह से कोई आवाज ही नही निकल रही थी। 

इस्पेक्टर अब सजय हुआ। उसने सबको खामोश रहने का आदेश 
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देकर, बेहद गंभीर भाव से उसका अंग-अंग टटोलकर देखा। उसके बाद 
उसका नाम-पता नोट करके एक सिपाही के साथ पुलिस-वैत में उसे 
अस्पताल भेज दिया। करीब पंद्रह मिनट तंक वह पांच-सात प्रत्यक्षदर्शी 
लोगों के मन्‍्तव्य नोट करता रहा । उनमें से अधिकांश दर्शक फुटपाथ के 
किनारे वाली दुकानों के दुकानदार थे। उन लोगों ने अपनी गवाही में जाने 
क्या-क्या कहा । 

उस इंस्पेक्टर की उम्र करीब पैंतीस साल होगी। लेकिन उम्र की 
तुलना में वह काफ़ी गंभीर लगता था । 

शुद्ध अधिकारी ने उससे कुछ कहना चाहा, लेकिन उसने उसे भी 
डांटकर चुप करा दिया, “आपसे नहीं पूछा गया है। 

उसने दूसरे सिपाही को रिवशा. थाने में ले जाने का आदेश दिया | 
उसके बाद हमारी तरफ़ देखते हुए हुक्म दिया, “चलिये । 

यानी थाने चलना होगा । 

थाना करीब वीस-तीस गज की दूरी पर ही स्थित था। उस आदमी 
के हाद-भाव से लग रहा था मानों वापसी में मत-लायक शिकार मिल-गया 
हो। हम लोग पैदल ही चल पड़े | मंझले भइया गाड़ी लेकर पीछे-पीछे 
आये । हमें थाने के दरवाज़े तक छोड़ने वाले उत्साही दर्शकों की संख्या भी 
कम नहीं थी । 

हमें थाने में बैठने को -कहा गया । ऐसी विचित्र स्थिति में हम लोग 
अचकचा गये थे। इस समूची वारदात के बीच शुद्ध अधिकारी से निगाहें 
मिलते ही, मेरा अंग-अंग घृणा से सिहर उठा । उसकी निगाह भी मेरी ही 
ओर थी। उसके होंठों की कोरों पर हंसी की रेखा ठहर गयी थी । 

इंस्पेक्टर अपनी नोट-बुक को मेज पर पटककर लकड़ी की कुर्सी पर 
जमकर बेठ गया। उसने पहले मुझ पर ही आक्रमण किया, “इतनी रंश 
ड्राइविंग क्यों करती हैं?” 

मैं उसकी बात सुनकर अवाक्‌ रह गयी; वैसे मैं थोड़ी नवेस भी थी । 
मैंने जवाव दिया, “जी नहीं, मैं रैश ड्राइव नहीं कर रही थी । वह आदमी 
अपनी ही गलती से अचानक गाड़ी के सामने आ पड़ा | बहिक मैंने तो उसे 

' बचा लिया। इसके अलावा अगर गाड़ी की स्पीड तेज्ञ होती, तो उस 
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आदमी को कही चोट तो लगती. 

- इंस्पेकट्रर ने निलिप्त भाव से अपना मन्तव्य दिया, “चोट लगी है या 
नही, वह तो अस्पताल की रिपोर्ट मिलने पर पता चलेगा। जिन लोगों ने 
देखा है, उत सवका कहता है. कि गलतो आपकी ही थी और आप गाड़ी 
तेज चला रही थी।* 

मैं विस्मय से गूगी हो आयी । उस आदमी ने गभी र भाव से नोद-बुक 
खोली और सुबल 'दा से पूछ-पूछकर वह हमारी गाडी का नम्बर, नाम- 
धाम, धर का ठिकाना वगैरह नोट करने लगा। उसने एक बार व्यंग्य-भरे 
लहजे में यह भी पता करने की कोशिश की कि मेरे पास लाइसेंस भी है 
या नहीं । 

भझले भड्दया बुरी तरह घवरा गये। सुबल 'दा ने उस इस्पेक्टर के 
आगे कुछ सफाई देने की कोशिश की, लेकिन उसने ऐंठकर कहां, “पुलिस- 
केस होगा, जनाव ! आपको जो कहना है, कोर्ट मे कहियेगा ।...गाडी कहा 
है ? जाच-पडताल के लिए बह भी आज थाने में जमा रहेगी।' 

यानी उसने यह मान लिया था कि हमारे अपराधों की सीमा नही है ? 
बहरहाल उसने भी दरियापत किया कि मुझे छुडाने के लिए मेरी जमानत 
कौन देगा। 

इस बार भझले भइया ने उसका मन पिघलाने की कोशिश की, 
“अच्छा, मान लीजिये, हम लोग उस आदमी को क्षतिपूर्ति में बुछ दे 
दें! 

“इसका फेसला कोर्ट करेगा। हम लोगो का काम केस को कोर्ट तक 
पहुचाना हैं। हम लोग वही करेंगे।” 

खैर, वह बया केस वनाकर भेजेगा यह भी बिलकुल स्पप्ट था। 

सछले भइया ने बेवकूफ की तरह दुवारा सवाल किया, “केस होने पर 
क्या-क्या हो सकता है २” 

“दोप प्रमाणित होने पर बहुत कुछ हो सकता है। पाच सौ से लेकर 
हार रुपये तक जुर्माना हो मकता है | छह महीने से, साल-भर तक जेल 
हो सकती है । लाइसेंस तो खैर जब्त हो ही सकता है ।” 

अचानक शुद्ध अधिकारी ने चेहद धीमी बावाज मे एक प्रश्न किया, 
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जिसे सुनकर हम सभी चौंक उठे। उसने इंस्पेक्टर की ओर देखते हुए 
बेहद निरीह भाव से पूछा, “क्यों, फांसी-वांसी नहीं हो सकती ?” 
इंस्पेक्टर अचानक त्तनकर चैठ गया, "ब्हाद १ । 
शुद्ध अधिकारी ने उसी विनयशीलता से अपना प्रश्न दृहरा दिया, “मैं 
पुछ रहा था कि फांसी-वांसी नहीं हो सकती ?” 
इंस्पेक्टर मेज़ पर मुक्का जमाते हुए एकदम से उठ खड़ा हुआ, 
“झट अप !” 
ठीक उसी वक्‍त कमरे के अन्दर मानों वञ्रपात हुआ। थुद्ध अधिकारी 
ने भरपूर ताकत से बम फेंकने के अन्दाज में मेज पर जोर का घूंसा जमाया 
और ताव में उठकर खड़ा हो गधा । समुचे कमरे को कंपाते हुए वह चौगुने 
तेज से दहाड़ उठा, “यू शट-अप !” उसने उंगली से फ़ोन की तरफ़ इशारा 
करते हुए कहा, “मिव मी कनेक्शन टु हेड क्वार्ट्स योर कमिश्नर ऑफ़ 
पुलिस । अपने हेडक्वार्टर में पुलिस कमिश्तर से वात कराओ और उसके 
बाद मंत्री से | उनसे कहो, मिस्टर एस० अधिकारी ऑफ़... .के बात करना 
चाहते हैं । 
उसने गरजती हुई आवाज़ में किसी मंत्री और अपने अखबार का नाम 
घोषित किया । 
सिफ़ हम लोग ही नहीं, वह इंस्पेक्टर भी कुछेक पल के लिए जैसे 
गूंगा हो आया । उसकी दहाड़ सुनकर बगल वाले कमरे के लोग भी आकर 
दरवाज़े पर आ खड़े हुए । ः 
इन लोगों को शायद जी-हुजूरी की आदत पड़ चुकी थी अतः प्रति- 
उत्तर में दहाड़ सुनकर वह अफ़सर भी घत्ररा गया। उसकी जुवान से खुद- 
व-खुद 'सर' निकल गया, “स...सर, . .आइ मीन, आप कौन हैं ?” - 
सुर गोरे रंग पर यूं खून चढ़ते हुए मैंने पहले कभी नहीं देखा था। 
समूचा चेहरा मानो आग के गोले की तरह तप आया था। 
उसी तरह गरजती आवाज़ में बोला, “मैं चाहे जो होऊं, आपसे 
जा कहा गया है, आप वह करेंगे या नहीं? लाइन मिलाते हैं या नहीं ? 
आपके बड़े साहब कहां हैं ? व्हेयर इज़ योर ओ० सी० ?'! 
इंस्पेक्टर सहमकर पिद्दी बत गया था, “जी, वे...वे बाहर गये हैं 


छंद धापसी 


मैं तो अपनी इयूटी कर रहा था। आप इतना नाराज क्यों हो रहे 
हैं?" 

“यही आप इयूदी कर रहे है ? इन देवीजी ने उस्त आदमी की जाने 
बचायी और आप बिना कुछ देखे-समझे उन्हे यहां लाकर परेशान कर रहे 
हैं ? इसी को हूयूटी कहते हैं? आप लोगों की ऐसी ड्यूटी का मतलब क्या 
मुझसे छिपा हुआ है ?” 

हम सव निर्वाक्‌ और विमूढ़ थे। इस्पेक्टर महोदय की भी वही दशा 
थी। 

अब शुद्ध अधिकारी ने ज़रा नरम प्डकर कहा, “मेरा नाम लिख 
लीजिये--शुद्ध अधिका री ! फला अखबार ! आपको क्या-क्या लिखना है, 
लिप डासिये, उनकी जमानत के लिए मैं दम्तखत किये देता हू ) और हा, 
अपने बड़े बाबू को भी मेरा नाम बता दीजियेगा और कहियेगा कि पुलिस- 
कमिश्नर को फोन कर लें । उसके बाद जो स्टेप लेना हो, सीजियेगा | वट, 
डोन्ट स्टॉप अस एनी मोर ! चलो, सुवल दा, घर पहुचकर मैं मत्री साहब 
को फोन पर. ..लेकिन वे तो अभी कलकत्ता में नहीं है। खैर, और भी 
बहुत से हैं| चलो /” 
हमारे उठ खट्टे होने से पहले, थाने के ही किसी विमूढ कर्मचारी मे 
इस्पेक्टर के कानो में फुसफुसाकर कुछ कहा। उसकी बात सुनकर 
इंस्पेक्टर मानों और घत्ररा गया। 

उसी आदमी ने शुद्ध अधिकारी की तरफ देखते हुए सविनग्र भाव से 

कहा, “भाष अन्यथा ने लीजियेगा, सर | असल मे हमारे इस्पेक्टर साहब 
ने समझा कि असावधानी की वजह से यह एक्सीडेंट हुआ है, इसीलिए 
आपसे इस तरह पेश आये। मैं अपने ऑफिसर-इन-चार्ज को भी आपके बारे 
में बताऊगा...वैसे भी मामूली-सी वात है! अब आप लोगो की शायद 
जरूरत भी न हो ! अच्छा, सर, नमस्कार | कृपया बुरा न मानें!” 

हम लोग मूति की तरह एक-एक करके वाहर निकल आये। शुद्ध 
अधिकारी सर्राट से आगे वढा और गाई! वी अगली सीट पर दुबारा 
जमकर बैठ यया । 


मझले भडया ने कहा, “अब कही नही जाना है ! ला, गाडी मैं चलाता 
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हूं। चल, तू पीछे बैठ !” 

जाने क्‍यों उनकी वात सुनते ही मेरे सिर पर दुवारा खून चढ़ गया। 
में बिना कुछ कहे-सुने उस आदमी की बगल में यानी ड्राइवर की सीट पर 
जा बठी । 

पीछे के लोग अभी ठीक तरह बैठ भी नहीं पाये थे कि मैंने झटके से 
गाड़ी स्टार्ट कर दी । - 

इतनी देर बाद सुबल दा ने जुबान खोली, “तूने तो यार, विलकुल 
कमाल कर दिखाया, वाह ! 

मैने वरवस ही उसकी तरफ़ दबी निगाहों से देखा । उसके चेहरे पर 
लाज-शर्म का नामोनिशान भी नहीं था। वही दूध-धुला उजला-गोरा 
चेहरा । 

वह धीमे से मुसक राया और पीछे की तरफ़ विना मुड़े ही उसने जवाब 
दिया, “अरे, नहीं ! कमाल-बमाल कुछ नहीं ! अखबार के दफ्तर में नौकरी 

करने वालों के जो पंख निकल आते है, यह उसी की महिमा है ।” 

खेर, अभी तक मुझे भी यह समझ नहीं आया था कि यह सत्र कंसे हो 
गया। पीछे की तरफ़ मे दो व्यक्तियों के ठहाके सुनकर, मैन अनजाने में ही 
गाड़ी की स्पीड तेज कर दी। अचानक चारों ओर गहरी चुप्पी छायी 
गयी । 

शुद्ध अधिकारी ने चुप्पी तोड़ते हुए रास्ते की तरफ़ नियाहें गड़ाकर 
अपना मन्तव्य दिया, “सुनते हो, सुवल दा, अब अगर दुबारा कोई दुर्घटना 
हुई, तो मैं संभालने से रहा ।” 

धच्च्‌ | गाड़ी को जैसे एक धव्का लगा और घिसटते हुए पहिये 
कांसती-कराहुती घरती के सीने पर अचानक थम गये। मैने स्टीयरिंग पर 
हाथ रखते हुए उसकी तरफ़ देखा, “आप कहां उत्तरेंगे ?" 

सचमुच इसे अस्वीकार करने का कोई उपाय नहीं था कि वह आदमी 
सादक से जान डाल देने की कला मे माहिर है। अचानक उसने जो नाटक 
किया, उसके लिए कोई भी प्रस्तुत नहीं था। पल-भर को बह मेरे चेहरे 
की तरफ़ झबर-टबर आंखों स देखता रहा, और हटात्‌ गाड़ी का दरवाजा 


धोनकर यटाफू से रास्ते के बीच में ही उत्तर गया । 
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उसने ज्ञोर से गाड़ी का दरवाज़ा बन्द कर दिया और इधर-उधर देखे 
बिना हनहनाते हुए रास्ता पार गया । 

पीछे रुकी हुई गाडियो के हॉर्न सुनकर मैं सचेत हुई और मैंने दुबारा 
गाड़ी को स्टार्ट किया । 

उम्रके दाद मंझले भइया को झुझलायी हुई आवाज सुनायी दी, “भला 
यह तूने कया किया ?” 

मुबल 'दा को भी मेरा यह तरीका अश्रिय लगा था, "हा, ठीक ही 
सो ! इससे पहले तो उसे कभी इस तरह नाराज होते नही देखा ? थोड़ी 
देर पहले थाने मे वह काड कर बैठा, उसके बाद यू आगवबूला होकर 
चल दिया, मानो...” 

खेर, बौखलाहट तो मुझे भी हो रही थी | लेकिन उनकी बातें सुनकर 
मैं अपना दिमाग ठीक नहीं रख पायी। मैंने कहा, “नाराज़ हो गया, तो 
क्या हो गया। अखबार के दफ्तर मे काम क्या करता है, मानो सबको 
खरीद ही लिया हो।” 

मुबल दा ते हसकर ही जवाव दिया, “अखबार का नाम तो खैर, 
बह इसी तरह सुना-सुनाकर खाता है? लेकिन लोगों को खरीद लेने की 
करामात खुद उमी की है | अपने धन्धे की वजह से मैं कम-से-क्रम पचीस- 
तीस अखबार वालों को जानता हू, लेकिन ऐसा रौव किसी में नहीं है।' 

इसकी सफाई में सुतरल दा ने जो कहां, उसका सार-सिचोड यह था 
कि दरअसल इस दुनिया मे कुछ लोग हालाकि वेहद साधा रण बुद्धि वाले 
और मीधे-सादे होते हैं, लेकिन भगवान के यहा से यश-सम्मान बटोरने 
का सौभाग्य जैसे लिखाकर ही आते हैं। यह सब सितारों के खेल के 
अलावा और कुछ नहीं है ! वे तो कॉलेज के ज़माने से ही देखते आ रहे 
है कि छात्र-छात्राओं के अलावा मास्टरों से भी शुद्ध अधिकारी की 

महायातिर रहती थी। सब-के-सव हाथ घोकर उसके पीछे पडे रहते थे, 

लेकिन उसकी इस्जत भी करते थे। नौकरी के बाजार में भी उसका 
सितारा बुलन्द हुमा। पहले वह क्रिसी नामी-गिरामी अग्रेजी अखबार के 
दषुतर में काम करता था। अचनिक किसी बंगला अखवारवाले ने उससे 
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भी बड़ी तन्‍्खाह का चारा फेंककर उसे अपने दफुतर में खींच लिया। 
हालांकि इसके पीछे भी घांघली थी। कांग्रेस सरकार के विलकुल शीर्पस्थ 
लोगों से उसकी साठ-गांठ हैं। जाने कितने ही दिलों उन्होंने उसे कितने- 
कितने मंत्रियों की बगल में वेंठकर हवाखोरी के लिए जाते हुए देखा है । 
इन सचकी वजह से वाज़ार में विजनेस-मुंगनेट लोगों के बीच उसकी भयंकर. 
खातिर है । 

सवल दा वी० ए० पास करने के वाद पिता से अलग हो गये थे। 
इसी शुद्ध अधिकारी ने उन्हें वचन दिया था कि वह उन्हें पांच सो रुपये 
वाली नौकरी तो अनायास ही दिला सकता है| सुबल दा अगर इस धन्धे 
न होते तो ज्रायद वही नौंकरी कर लेते । नतीजा यह है कि अगर कभी 
किसी मामले में मोटे रुपयों की अचानक ज़रूरत पड़ती है और फण्ड 

रुपये न हों, तो पार्टी के करवद्ध अनुरोध पर यही शुद्ध अधिकारी उन 

विज्नेस-मैगनेटों से खासी रकम दूृह लाता है ! 

इतना सब सुनने के वाद भी वह सीधी-सादी बुद्धि वाला साधारण 
इंसान अपनी किस्मत के दम पर विपधर सांप हो उठा है---बही खबाल 
मन पर अमिट छाप छोड़ गया था | वरना मेरे लिए यह उचित था कि मैं 
इस बप्रिय प्रसंग की कोई सफ़ाई देती कि अपने काम के लिए यानी थाने में 
इतना उमकार पाने के बाद भी उन महाशय को इस तरह बीच राह में 
क्यों उतार दिया। लेकिन मुझे इसमें भी सब्त एतराज़ था। मैंने उसी 
तरह तेवर बदलकर कहा, “लेकिन मैं पूछती हूं, आज के प्रोग्राम में उस 

मूरत को इतने प्यार से बुलाने की क्या जरूरत थी ?” 

सुब॒ल दा ने मेरी वात को हंसी में उड्डाते हुए कहा, “अरे, उसे भी 
अपने धन्धे में खींच लाये तो वाकई अपना पी बारह है । इसीलिए तो सुदीप 
भइया से सलाह-मशविरा करके उसे पकड़ लाया और उसने भी जब इस 
घर का नाम चुना तो बड़े मन से चला आया. ..लेकिन लगता है तुमने 
सब मव्यिामेट कर दिया।” 

सम्भव ह चुवल दा के उद्देश्य के प्रति मेरे मन में कोई कौतुहल जाग 
उठता लेकिन मंझले भइया की वजह से उस तरफ़ दिमाग ही नहीं गया। 

मंझले भइ्या ने मुझे सुनाते हुए कहा, “अरे भई, आज अगर वह न 
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होता तो शायद हम छूट ही नहीं पाते । हा 
मैंने भी अम्तिवाण छोड़ा, “हुंह | आज अगर वहे न होना तो शायद 
थाने तक जाने की नौवत ही नही बारी, समझे * उप बुर खिगाइने 
को भी मैं बचा ते जतती ।" 


घर सौटकर यगेश्दर को जुबानी सुना कि बड़ी मा का अचानक मिर 
बकरा गया था और वे सोही पर से गिरले वाली थी, लेकिन उन्होंने 
भीढ़ी पकड़ ली वा, इसीलिए बच गयी । उसके बाद किसी तरह उन्हें 
बिस्तर पर लिंटा दिया गया है । लेकिन वडी मा ने न डॉक्टर बे लि, 
न होटल मे फ़ोन पर खबर देंने दी। अभी भी वे लेटी हुई थी, लेकिन 
पहले में बेहतर भी । 
मंतले भदया और भुवलन 'दा वडी मा के कपरे की तरफ दोड गये । 
समर घूमने की बीमारी नयो नहीं थी। लेकिन इन दिनों बढ गयी थी । 
थू ही उनको लो-ओेशर था, ऊपर से खाने-पीने में ददपरहेजी | ठाकुरजी वी 
वी पूजा-अर्चा की मियाद भी क्रमश बढ़ती जा रही थी । डॉक्टर तो यहा 
तक डर दिखा गया है कि उनके दिल की भी हालत नॉमेल नही है। 
उन्हें घलने-फिरने में सावधानी वस्तनो चाहिए। सकिम कौन किसकी 
सुनता है। ऐसी कमजोरी में भी वे जाने कितनी बार सोढ़िण उतरती- 
चढ़ती थी। चूकि वडी मा ने मना कर दिया था, इसीलिए डॉक्टर तक की 
खबर नही निजवादी गयी। यह सुनकर मैं मन-ही-मन माधुरी पर लाराड 
हो उठी | हम ज्ञोगो के काम पर निकलते ही वह भी मौके वा फायदा 
उठाने हुए अपने मायके जा बैठी होगी और वहा वैठी-बैडी मन-ही-मन 
आंग-भभुका ही रही होगी कि उनके पिताश्री के बुलाने के बावजूद मझले 
भइया अब तक वहां पहुंचे क्यों नहीं। अब वह घर आकर जब सारा हाल 
सुनेगी तो नि सनदेह मेरे गाड़ी चलाने को लेकर ताने कप्तेगी । वैसे उम्रकी 
मेरे सामने कुछ कहने वो हिप्मत नही है।दह अपने मन की भ्रडास 
पीद-भीछे निकालतो फिरेगी ६ 
४ कप: बदलकर, हाथ-मुह घो डालने बौर मन से जरा सयत होते 
ती बड़ी मां के पास्त बैठने के लिए उनके कमरे की तरफ चलो गयी। 


मंन्लले भइया कान से फोन लगाये हुए थे। हां, उतलते हुए गर्म शीशे की 
तरह उनकी बातचीत का एक टुकड़ा मेरे कानों तक भी पहुंच गया । मंञले 
भइया कह रहे थे, “अरे, जाता कैसे ? दीपू ने गाड़ी लेकर जिस अमेले में 
फंसा दिया था... 
मैं उसी तरह तमतमायी हुई बड़ी मां के कमरें की ओर बढ़ गयी । 
लेकिन मुझे कहां मालूम था कि यहां भी एक मंच तैयार है ! मुझे देखते ही 
बढ़ी मां की आंखें चढ़ गयीं । उन्होंने छूटते ही कहा, “आज सू कैसा भयंकर 
सर्वेनाज करने वाली थी, पता है ?* 
मैने पूछा, “बिस्तर पर पढ़े-पड़े सारी दास्तानें सुनते हुए कहीं 
तुम्हारा सिर दुबारा तो नहीं घूमने लगा ?” 
बड़ी मां एक झटके में उठकर बैठ गयी, “क्यों, सिर घूमने में कोई 
कंसर गयी है ? मैंने कितनी बार तुझकों मना किया कि गाड़ी मत 
चलाया कर ! मत चलावा कर ! लेकिन मेरी वात तेरे कानों से पड़ती भी 
है? आज अगर वह लड़का न होता तो जाने कितनी मुसीबत उठानी- 
पड़ती, कुछ ठीक है ? 
“हां...हां ! भयंकर गज़ब हो जाता ! घरती फव्कर दो टुकड़े हो 
जाती और हम लोग गाड़ी समेत उसमें विलीन हो जाते !” 
, उत्तेजना के मारे बड़ी मां का गुस्सा भी तेज ही उठा; “देख, अच्छा 
नंहीं होगा, मैं कहे देती हूं। उस लड़के ने इतना भला किया और तूने उसे 
- जो-सो कहकर वेइजजत किया और गाड़ी से उतार दिया ? तुझे आखिर 
हुआ क्‍या है ? तू अपने को पढ़ी-लिखी कहती है न ?” 
मेरी गंभीर दृष्टि सुवबल दा के चेहरे पर ठहर गयी। मैंने कहा, 
“डॉक्टर को बुलाने के वजाय यह किस्सा सुनाने के लिए तुम्हें और कोई 
चकक्‍त नहीं मिला था ?” 
सुवल दा ने हंसते हुए सफ़ाई दी, “मैं क्या करता ? घर में कदम 
रखते ही वह सुद्ीप ही तो लगाई-बुझाई कर गया । 
सुबल दा की जावाज को दवाते हुए बड़ी मां ने उन्हें डॉट कर कहा 
“में यह जानना चाहती हूं कि इस विज्नेस-फिसनेस से तुम लोग उसे 
विदा करोगे कि नहीं ? तुम लोगों को कुछ पता भी है ? इस विजनेस में 
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ही उसका दिमाग खराब कर रखा है ।7 

मैं अपने को झटका देशर उठ खटी हुई और गुस्से से विफरती हुई 

वहां से चली आयी । लेकित दरअसल मैं मन-हो-मन सहम गयी थी। मरों 

की तरह मेरा विजनस में डूबे रहना बड़ी मा की आंखों में काटे की 
तरह गदने लगा था। उन्होंने मशनले भइया, छोटे भइया ओर सुबल दा 
से बहुत वार कहा है कि इन सब धन्धों में तुम लोग उसे मत घसीटो । 
उमका इतना लटठपट करना मुझे ब्िखकुल नहीं सुहाता ? 

आज उनकी तबीयत खराब थी और ऐसी हालत में अगर मैं उनके 
पास रही, तो मुमकिन है उनके दिमाग पर झक सवा र हो जाती और वे मेरे 
आगे आसू वहाकर, विजनेस से न सही, गा न चलाने की प्रतिज्ञा कराये 
बिना ने मानती | यह बात दे अच्छी तरह जानती थी कि जो काम वे सुर्झ 
लाख डरा-धमकाकर भी नहीं करा सकती, भेरे आगे दीन-हीन वनकर 
आसानी से करवा लेंगी । 

लेकिन मुझे सम ही भपकर गुम्मा आ रहा था। छोटे भदया और 
माछुरी के घर सौटने पर बह गुस्सा घटने के बजाय और बढ़ गया था। 
जेकिन रात को जब मैं अपने कमरे भें अरेलो लेटी हुई थी तो करवदें 
बदलते हुए मानों अपना ही असयत व्यवहार मेरे सामने प्रश्नचिह्ल 
चनकरें था खड़ा हुआ। मेरी आखो के आगे वार-बार उस अवाछित 
व्यक्ति की मूरत फिर आयी--थाने में गुस्से से आगवबूला होकर उस 
जवरजय इस्पेक्टर को इपटती हुई मूरत / आमतौर पर विस्वर पर 
सेटते ही मुझे नीद आ जाती थी। लेकित आज नींद भी नहीं जा रही थी। 
मेरे मन में रह-रहकर यह सवाल उठ रहा था कि किसी साधारण वृद्धि 
वाले इसान के लिए यह मुमकिन है या नहीं कि महज सोमाग्य के दम पर 
ऐसी बैकायदा परिस्थिति में यू गरज उठे । 









इसके याद ही बैहँद दुत ताल-छद्द में जो कुछ घटता चला ग्रया, वहें सब 
किसी वृहदतर घटना की सूचना है, यह मैंने एक वार भी नहीं सोचा था । 
और इसकए भी किसे अदाज़ था कि किसी तूफान के अब 


* बापमी 


मसे कूल मिलाकर लिनके की तरह उलद्गलद देगा। मैंने सुना था 
धीमी गति में आगे बढ़ना प्रदयोचित रीति नहीं है ! अपने अभीष्द के 
अव्यर्य संघान में वह बंगला की तरह दत्तचित्त रहता है और देखते ही 
नर वी तरह एक झटके में समेट ले जाता है! लेकिन [यह कहना 
मय शुद्ध अधिकारी को मैंने उतना-सा भी पुरुपोचित सम्मान नहीं 
दिया, ने देने के लिए प्रस्तुत ही थी ! 
लेकिन मझे उसका अभीष्ठ जानने में अधिक देर नहीं लगी । बड़ी 
मां के साथ हठात उसी खातिर, मंसले और छोटे भद्या यहां तक कि 
माधुरी से भी गले-गले प्रेम, हमारे बिज़नेस को लेकर इतना सिर खपाने 
॥ पीछे, ,.दरअमल में हूं, यह समझने में मुस्े ज़रा भी देरी नहीं लगी। 
हा, जितनी तेजी से उसका यह उद्देश्य मेरी समझ में आता गया, उस 
आदमी के दस्साहुस पर मेरी हैरानी बढ़ती गयी। मिछले जमाने में राजा- 
महा राजा महज राजसिहासन के बल पर आनंगण के चांद नी तरफ़ हाथ 
बढ़ाने में भी दुविधा नहीं करते थे । मेरा खगाल था, अराबा र की नौकरी 
ओर आमस-पास के ऐरेजीर चमचों की चापजूसी की दौलत के बल पर उस 
आदमी का भी साहस इस हद लक बड़े गया था। लेकिन उसके साहस 
मी गति इसनी तेज थी कि ठड़े दिमाग से कुछ सोचने की मन्ने फ़रसत ही 
ही मिल रही भी । 
मृद्ध अधिकारी के महान रीबन्‍दाब का परिसय अगले दिस संबह ही 
मिल गया । 
उसे दिस सुबह-सुबढ़ ही थाने के बड़े / 


| पहनचे। सीघी-यादी जाया मे, से लोग 


है अर किम 


वर इंस्पेक्टर समेत हमारे घर 
क्षपत मद व्यवह्टार के लिए 
एो मांगते रहे । मंसले भदया ने छक्तिौप्ति की बालन उठायी तो बडे 
'खाय मे उसे भी हंसवार उठा दिया। उन्होंने कहा, "बह आदमी अगर 
समय होता और अगर वही आगकी गा्टी टैमेज हई होनी सो आप 
कवियति का दया ऋर सकते थे। अरछी तरह जान-पटताल के बाद, 
ये छी इसी फ़सले पर पहले थे कि सारा फसूर उसे रियणाबालि हा था । 
ऊझीए गिल माहय ने जासे-जाते अनुरोध किया कि मिस्टर अधिकारी 
बानी झुद्ध सधिकारी कल के अवराधों का बूरा ने गानें। अन्गताल की 
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रिपोर्ट में भी यही पता चला है' कि भरवेट खाना न मिलने की वजह से, 
सिशावाले का कमजोर शरी र इस मानसिक धक्के को वर्दाश्त नहीं कर 
पाया था और वह बेहोश हो गथा था । 

उस दिन शुद्ध अधिकारी ने घटना-मथल पर ही हमे यही आश्वासन 
दिया था। लेकिन जो भी हो, उस आदमी की डपट का इतना रौव पडा 
कि थाने का अफस्तर तक दौडा चला आया, यह मेरे लिए सचमुच 
आश्चर्यजनक बात थी) 


शाम करीब घार बजे दोमजिला जीना चढ़कर जैसे ही मैंने बड़ी मा के 
कमरे मे पैर रखा कि दुवाश धक्‍का लगा। वडी मा की तवीयत ठीक 
नही, यही सोचकर मैं आज जल्दी घर लौट आयी थी। 

»«*वेडी मा विस्तर पर लेटी हुई थी। चेहरा खिला हुआ। उनके 
बिस्तर के पास, फर्श पर किमी अतरग आत्मीय की तरह आसीन--शुद्ध 
अधिकारी । जव से हमने होश सभाला है, वडी मा को जमीन पर ही 
सोते देखा है | शुद्ध अधिकारी सिर्फ हस-हसकर गप्पे ही नहीं मार रहा 
था, एक और हैरतअग्रेज काण्ड में भी लगा हुआ था। वह सतरे छील- 
छीलक र एक-एक फाक साफ करके तश्तरी में रखता जा रहा था और 
दूमरी तरफ माधुरी खडी-खडी ईपत्‌ वनावटी हसी हँस रही थी। रह 

मुझे ,देखकर बडी मा पल-भर को सकपका गयी । फिर हसकर कहा, 
“आ, ज़रा इस पगले की करतूत देख जा | देफ़्तर में फोन पर सुबल की 
जुवानी खबर मिल्री कि मेरी तवीथत खराब है, सो ठोगा भर फल 
उठाये धर पर हाजिर हो गया। माधुरी ने इतना-इतना कहा लेकिन 
उसे नही दिया, खूद ही संतरे छीलने वैठा है। कहता है, उसके बाप मुझे 
जिस नज़र से देखते थे, पैसा वे किसी को नही देखते थे, सो उसे भी वैसा 
करते देखकर उसके बापू स्वर्ग में वैठे-बैठे खुश होंगे। और अगर मैंने अभी 
ही ये सतरे नही छाये, तो आज रात वह भी उपवास करेगा।” 

मुझे समझ में नहीं आ रहा था कि इन बातों पर मैं विश्वास करू 
या न कहू। 


बड़ी मा ने कहा, “अपने वापु के बारे में इसने क्रितनी कहानिया 
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सुवायीं, तूने तो सुनी ही तहीं। इसके वापु तेरे बारे में भी कितनी-कितनी 
बातें करते थे । यह सब सुनते हुए खुशी के मारे मेरी आंखें भर आयी थीं। 
.. उनके जैसा आदमी अब सचमुच नहीं मिलेगा ।” बड़ी मां ने लम्बी-सी 
उसांस भरी और उनकी आंखें एकवा रगी बड़े भइया की तसवीर पर ठहूर 
गयीं। उन्होंने दुवारा कहा, “कल तू खामखाह उस पर नाराज हो गयी। 
कल जब से सुना, मुझे तभी से बुरा लग रहा था, लेकिन इसे देख । वह 
सव-कुछ भुलाकर कैसे हंसते हुए चला आया ।” उन्होंने उस हंसमुख चेहरे 
की तरफ़ नज़रें टिकाकर कहा, “तुम कुछ खयाल न करना, बेटा ! बीच- 
वीच में वह इसी तरह विग्ड़ल हो जाती है! उसका स्वभाव ही 
ऐसा है। 

शुद्ध अधिकारी ने फ़ौरत सिर हिलाकर सहमति दी कि वह बुरा नहीं 
मानेगा। उसने छूटते ही कहा, “अरे, इसमें याद रखने की क्‍या वात है 
मौसी ? मुझे तो मालूम है कि जो लड़कियां गाड़ी चलाती हैं, खुद भी 
बीच-बीच में, इसी तरह विगड़ जाती है ।” ; 

माधुरी की दवी हुई हंसी गालों तक झलक आयी यानी यह मंतव्य 
सुनकर उसे भी खुशी हुई । 

बड़ी मां भी हंसने ही जा रही थी कि जेचानक जैसे कुछ याद आ 
गया, “क्यों, मैं तुझे इतना-इतना मना करती हूं न! लेकिन तुझे तो जैसे 
सुनायी ही नहीं देता । देख ले, शुद्ध भी कह रहा था कि जब तक हाथ बहुत 
पक्का न हो जाये, कलकत्ता शहर में गाड़ी चलाना उचित नहीं है ! तेरा 
हाथ अभी भी कच्चा है। देख ले, अपनी गलती से तूने उस विचारे 
रिक्‍्शावाले को अस्पताल भेज दिया। शुद्ध, देखना बेटा, अगर संभव हो 
तो उत्त रिक्‍्शावाले को मेरे यहां भेजना न भूलना! विचारा गरीब 
आदमी ! उसे कुछ मिल जायेगा तो उसकी गृहस्थी चल जायेगी ।” 

मेरी नज़र वचाकर शुद्ध अधिकारी ने सिर हिलाकर जताया कि वह 
उसे भेज देगा। मैं पीछे खड़ी-खड़ी उसकी तरफ़ भाग्नेय दृष्टि से देखती 
हुईं उसे भस्म कर देना चोहती थी, यह वात शायद वह स्वयं भी महसूस 
कर रहा था । 


माधुरी से भी अब नहीं रहा गया। उसने छौंका लगाते हुए कहा, 
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“शुद्ध बाबू तो पक्के हाथ से अधिक मिजाज ठंडा रखने पर जोर दे रहे थे। 
उनका कहना है, दिमाग ठडा न हो, दो स्टीयरिंग पकड़ना ही अनुचित 
है! 

इतनी देर बाद बड़ी मा को शायद मेरे विगडे हुए मिजाज का ध्यान 
हो आया | उन्होंने हडबडाकर स्थिति भम्हालने की कोशिश की । “खैर, 
जो कुछ हुआ, सो हुआ ! तू तव से खडी क्यो है ? बैठ न ! बहू तेरा खाना 
यही ले आयेगी !' बाहर से आ रही है, हाथ-मुह घो लिया ?” 

मुझे कोई फर्क नहीं पडा । मैंने सयत आव से जवाब दिया, “नहीं, 
मैं अपने कमरे में बैंदृगी ॥ इतने दिनो से देखते आ रहे हो, लेकिन मुझे 
पहचान नही पाये । अब जब मौका मिला है, तब अच्छी तरह जान-समझ 
लो! 

बड़ी मां अजीव आफत में फस गयी, “तो इसमे नाराज़ होते की क्‍या 

“बात है?” 

“ताराज़ ? तुम पाच माल की नन्‍ही-मुन्ती हो न? जाने कहा स 
कौन तुम्हें समझाने चला आया, और तुम आंख-कान वद किये बही-वही 
समझ गयी ! क्‍यों ? मैं पूछती हू, तुम हर किसी को इतना प्रश्नय क्यों 
देती हो ?” 

अपने कमरे में आकर मुझे अपने को सम्हालने में थोडा वक्‍त लगा था । 

लेकिन यह सव तो महज शुरुआत थी । 

अगले दिन दफ्तर में पहुचते ही एक भयक र खबर सुनने को मिली। 
बात यह थी कि किसी प्राइवेट प्रतिप्ठान का सरकार से काफी घनिष्ठ 
सवंध था और विज्ञापन के लिए उसका सालाना वजट साढ़े तीन लाख 
रुपया था। अब तक उनका सारा काम हम लोग ही करते आ रहे 
थे। लेकिन इस बार निदिप्ट समय दीत जाने पर भी उन्होंने आगामी 
विज्ञापन की कोई योजना हमारे सामने नहीं रखी थी। इधर कई दिनो 
में उन्हे फोन भी किया जा रहा था, लेकिन वे लोग 'हो रहा है--हो 
जायेगा” कहकर हमें टालते रहे। आज उन लोगो ने स्पष्ट रूप से अपनी 
असमर्थता जाहिर कर दी। अखबार मे जो रिपोर्ट प्रकाशित हुई थी, 4023 

* सेकर उनकी कम्पनी मे भी पात्र तरह की बातें उठने लगी थी ' 
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था कि इस बार वे लोग कामों का वंटवारा कर देते। बहरहाल, किसी 
निश्चित फ़ैसल पर पहुंचने के पहले कुछ कहना नामुमकिन था। अजीब 
समस्या उठ खड़ी हुई। सुबल दा ने शुद्ध अधिकारी को फ़ोन किया ॥ 
उसने कहा कि वह थोड़ी देर में पहुंच जायेगा | मेरा पारा खट्‌ से आसमान 
पर चढ़ गया। ऐसा दुनिया में कहीं नहीं होता। पब्लिसिटी के कामों 
में बंटवारा हो ही नहीं सकता। हर फ़र्म में विज्ञापन की केवल एक बड़ी 
योजना बनाई जाती है। साढ़े तीन लाख की क्या वात है, कई-कई संस्थाएं 
तो आठ-आठ, दस-दस लाख के काम कर रही थीं। लेकिन उनके लिए 
कोई आपत्ति नहीं उठायी गयी, क्योंकि उनके बिज़नेस के साथ महिलाओं 
का नाम नहीं जुड़ा है। महिलाओं के शामिल होने पर ही उस अखबार 
ने टुच्चे स्तर का कटाक्ष किया था । जो अखबार इस नुकसान का कारण 
बना था, वहीं के एक व्यक्ति को सुबंल दा ने अपना एकमात्र मददगार 
मान लिया था। 
अच्छे-बुरे का खयाल जह॒स्नुम में दफ़न हो चुका था। मैं कुर्सी छोड़कर 
उठ खड़ी हुई। मैंने कहा, “सुनो, जो आ रहा है, उसे विदा कर देना। मैं 
उस दफ्तर में खुद जा रही हूं, अगर अपने से काम बन गया, तो फ़ायदा-ही- 
फ़ायदा है, वरना साढ़े तीन लाख रुपये का बिज़नेस ही तो जायेगा । इसमें 
मार-पीटकर सिफ़े पंद्रह हजार रुपयों का ही फ़ायदा तो था हमें ! अगर 
वह हांथ से निकल भी गया, तो ऐसा तो नही है कि हमारी फ़र्म फुटपाथ 
पर जा बैठगी । 
मैं गुस्से में गाड़ी लेकर निकल पड़ी । लेकिन कुछ दूर चले आने पर 
असली परेशानी का अहसास हुआ। चलो, मान लिया कि पार्टी हाथ से 
निकल भी गयी, तो कोई भयंकर बात नहीं होगी। लेकिन वंधा-बंधाया 
काम अचानक हाथ से निकल क्‍यों गया, बाज़ार में इस बात का ढिढोरा 
पिटते देर नहीं लगेगी। अगर कोई बदनामी फैल गयी तो मुमकिन है, 
एक-एक करके वहुत से लोग अपना हाथ खींच लेंगे । इस लाइन में आदमी 
की भेड़ की झुंड जेसी दशा होती है---जव आसे लगते हैं तो सब-के-सव 
कतार बांधकर आते हैँ। एक-दूसरे की देखा-देखी वहुत-से लोग आ 
पहुंचते हैं, लेकिन जब पलट जाते हैं, तो सब-के-सच चल देते हैं । सचमुच " 
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यह चिन्ता का विपय था। 

बैसे उस कम्पनी के जनरल मैनेजर से सिर्फ परिचय ही नहीं, दोस्ती 
का रिश्ता भी था। लेकिन उसको वात सुनकर. मैं एकवारगी घत्ररा गयी। 
विज्ञापन रोक देने का आदेश स्वयं मैनेजिंग डाइरेक्टर महेश्वर भान्‌ ने 
दिया था, अत अब सामला मैनेजर के अख्तियार से बाहर जा चुका था। 
जब तक वहा से निर्देश नहों मिलता, जनरल मैनेजर भी कुछ नहीं कर 
सकता। 

इसी कम्पनी का काम इतनी जल्दी क्‍यों अटक गया, इसकी वजह भी 
समझ में आ गयी । अभी कुछ ही दिनो पहले महेश्वर भाव्‌ और उसकी 
बीबी के मास्नले की चटपटी रिपोर्ट अखबार में पढ़ चुकी थी। मिया-ब्रीवी 
दोनो ने भरी अदालत के सामते एक-दूसरे पर बेवफाई का इल्जाम 
लगासा था। वैसे महेश्वर भान्‌ के साथ किसी अन्य महिला का नाम 
जोडकर, शिकायत पहले मिसेज भान्‌ मे ही की थी। मिस्टर भान्‌ ने 
उत्तर में वही आरोप उन पर भी जड़ दिया। वाद में कही कोई बात न 
उठे, इस छतरे को खत्म कर देने के खयाल से उन्होंने सबसे पहले 
हमे काम देना बन्द कर दिया था । 

खैर, मेरा अपना खयाल यह था कि इन मामलों में भान्‌ कतई भला 

आदभी नहीं है। लेकिन हमे तो सिर्फ काम पाने से मतलब था, अत इन 

समस्याओं को लेकर मैंने कभी दिमाग खराब नहीं किया। उस आदमी से 
भी मेरा काफी परिचय था, लेकिन फिर भी जाते क्यों मुझे परेशानी हो 
रही थी। मुझे यह भी समझ में आ गया था कि इस वक्‍त उन महोदय से 
बात करने में कोई फ़ायदा नहीं होगा । वैसे भी वह आदमी जिस मुमीवत 
में फसा हुआ है या फस गया था, इस वक्‍त मिलने को राजी भी होगा, इसमें 
भी सनन्‍्देह थां। उसमे अगर सचमुच साहस होता, तो बह उन्हें काम देवा 
हरगिज बन्द नहीं करता ।' इसके अलावा यह बात भी समझ में आ रही 
थी कि उसके हुवम के बिसा जनरल मैनेजर भी एक कदम आगे नहीं बढ _ 
सकता था । 

आज मे यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है कि ऐसे महान 
सकट के पलों में जो व्यकित दरवाजा खोलकर कमरे में दाखिल हुआ, उसे 
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देखकर मैं एकवा रगी चौंक गयी थी | शुद्ध अधिकारी ; भूरे रंग की कीमती 
पैंट, देह पर कीमती टेरिलिन की दूधिया शर्ट । वह धोती पहनकर जैसा 
दीखता था, इस वक्‍त उससे ज़रा भी मेल नहीं खाता था। अगर उसके 
नाम से पूर्व परिचित न हो, तो कोई उसके बंगाली होने का सन्देह नहीं कर 
सकता था ! 

जनरल मैनेजर उसकी विशेष अभ्यर्थना में कुर्सी छोड़कर हंसते हुए 
उठ खड़ा हुआ, “अरे, मिस्टर अधिकारी ! हमारे धन्य भाग्य !.. .आइये | 
आइये !![” 

उत्तर में वह भी मुसकरा दिया और सिर झटककरर, मेरी बगल वाली 
कुर्सी खींचकर बैठ गया। इतनी देर वाद मेरे विस्मय की मूर्च्छा टूटी | उसे . 
देखकर मेरी नस-तस में जो तिलमिलाहट भर गयी थी, उसे संयत्त करने के 
लिए मैं कुर्सी छोड़कर उठ खड़ी हुई। लेकिन उसके पहले ही शुद्ध अधिकारी 
ने हुक्म भरे अन्दाज़ में कहा, “उठने की जरूरत नहीं है। बैठ जाइये । मैं भी 
आपकी पब्लिसिटी फ़र्म के सिलसिले में आया हूं ।/ अचानक उसकी निगाह 
जनरल मैनेजर को तरफ़ उठ गयी “क्यों, साहब, हमारे फ़र्म को विज्ञापन 
मिलना बन्द क्‍यों हो गया ?” 

जनरल मेनेजर मानों आकाश से गिरा, “आप लोगों की फ़र्म ? आप 
लोगों की ? यानी आपकी ?” 

“हां, बस यूं समझिए कि सारा कुछ मेरा ही है, भई, मैं एक जगह 
नौकरी भी करता हुं न ? हर वात को हर कहीं गाना सम्भव है ? क्या हां 
तो बताइए, हम पर यह अचानक कोप-दृष्टि क्यों ?” 

- जनरल मनेजर के आश्चर्य का ठिकाना नहीं था, “सारा कुछ आपका 
ही है ? और आपके ही अखबार से उस तरह की रिपोर्ट निकली ?” 

“अरे भई, हर रिपोर्ट जाने से पहले देखना सम्भव नहीं है न? 
वहरहाल जिसने लिखा है, उसे सस्पेंड कर दिया गया । सम्भव है, उसे . 

_भौकरी से भी वाहर किया जाए।” 

ये सब बातें मुझे असहनीय लग रही थीं, लेकिन उस वक्‍त चुपचाप 

वेंठे रहने के अलावा और कोई उपाय नहीं था। 

जनरल मेनेजर ने उसे एक वार फिर से सारी समस्या समझाने की 
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कोशिश की । शुद्ध अधिकारी उसकी वातें बडे ध्यान से सुनता रहा, फिर 
फीन की तरफ भगूठे से इशारा करते हुए कहा, “ज़रा मैनेनिय-डाइरेक्टर 
से बात कराइये ।” 

मैंने गौर किया उसके निर्देशनालन में कोई विलम्ब नहीं हुआ। 
जनरल मैनेजर ने डाइरेक्टर भाहव को खबर दी कि कौन वात करना 
चाहता है। इसके अलावा वह यह हैरत-अग्रेज खबर देना भी नहीं भूला फि 
बह हमारे दक्‍्तर के बेनामी अधिकारियों मे से एक है। उसके वाद ही 
उसने रिसीवर बढ़ा दिया । 

शुद्ध अधिकारी हाथ मे रिसीवर लेकर यू हम-हसकर बातेंकरने 
सभा, मानो अपने किस्ती अधीवस्थ कर्मचारी से वात कर रहा हो। उसने 
पहला सवाल किया कि लाल निशान देखते ही कही आग लगने के अन्देश 
से घबरा क्यों गया है ?, उसके बाद सार-सक्षेप में जो कहानी सुनायी, 
उसका अभिप्राय यही था कि किसी पार्टी की स्वार्थपूर्ण कारखाजी में 
फसकर, एक नौसियुअ( रिपोर्टर यह काड कर बैठ! था। खैर, उसे इसकी 
सजा भी मिल गयी, लेकिन अगर इनना बडा बिजनेसमन ऐसी मामूली- 
सी बाल को लेकर इस नरह घबरा जायेगा तो लोग हमेगे ! मुमक्तिन है 
यह मजेदार कहानी किसी दूसरे अखबार में खूब नमक-मिर्च लगाकर 
छाप दी जाए। नहीं-नहीं, अखंबार की क्या वात है ! अब किसी अखबार 
था इस तरह की झिसी और गड़बड़ी के लिए जरा भी परेशान होने की 
जहरत नही | साण जिम्मा शुद्ध अधिकारी का रहा ! अत ... 

अतः जो हुआ, उसे भी खामोश होकर देखना पडा। समस्या का 
निदान होते ही शुद्ध अधिकारी ने फोत जनरल मैनेजर की तरफ बढा 
दिया । ऊपर वाले का आदेश सुनकर जनरल मैनेजर ने 'जों हुक्‍म' 
कहकर सिर हिला दिया और फीन रख दिया। उसने खुश-खुश आवाज में 
कहा, “कागज-पत्र तो सब पहले से ही तैयार है, दों मिनट में सारा 
इन्तजाम हो जाता है ।" 

खैर, दो मिनट की जगह करीब दस मिनट लग गये। इस बीच 
जनरल मैनेजर को धन्यवाद देकर शुद्ध अधिकारी रितीी शाणकापतर खाडिल 
की तहर कमरे से बाहर चल दिया। 


इस तरह दो-दो बार उसके जादू के करतब देखकर यानी प्रचार- 
योजना के अनुमोदन की फ़ाइल वगैरह लिये हुए मैं नीचे उत्तर आयी। 
पार्टी हाथ से फिसल नहीं पायी, इसमें लिए मुझे खुश होना चाहिए, लेकिन 
मेरे लिए यह भी सम्भव नहीं हुआ । 

दरवान मुझे पहचानता था, अतः मैंने गाड़ी में ताला नहीं लगाया 
था । सेकिन गाड़ी के करीब आते ही मुझे अचक्रचाकर रुक जाना पड़ा । 
वह मृतिमान ड्राइवर की वगल वाली सीट में जमा हुआ था। मुझे देखकर 
वह मन्द-मन्द मुसकरा दिया। मुझे उसकी हंसी में कहीं भी बुद्धि मानी 
नज़र नहीं आयी । मैंने अपनी फ़ाइल पिछली सीट पर फेंक दी और अपनी 
जगह आ बैठी। उम्तकी तरफ़ देखते हुए गम्भीर स्वर में पूछा, “जन्र 
प्रतीक्षा ही करनी थी, तो दफ्तर के कमरे में न बैठकर, यहां बैठने का 
क्या तुक है ?” 

उसने रुक-झककर जो जवाब दिया, वह सुनकर मैं जल-भुवकर 'राख 
हो गयी । - 

उसने कहा, “मैं उन लोगों की निगाह में महान्‌ कामकाजी व्यक्ति हूं, 
अतः मेरा काम खत्म होने के बाद, मिनट-भर भी चहां न बैठना ही 
बेहतर था। 

मैंने गाड़ी स्टार्ट करते हुए दुबारा पूछा, “यानी सारी दुनिया को 
अपनी इन चालबाजियों के भरोसे चलाते हैं ?” 

उसने किचित विस्मित होकर पुछा, “हां, इसी के भरोसे तो चल 
रही है। क्‍यों, आपको दिखायी नहीं देता ? 

“इस तरह और कितने दिनों चलाने की उम्मीद करते हैं?” 

“दुनिया-जमाने का जो हाल-चाल है. मुझे उम्मीद है कि अभी काफ़ी. 
साल मैं यूं ही आंख मूंदकर काट दूंगा। लेकिन. ..भई, बात क्‍या है? 
आपका काम भी कर दिया, फिर भी आप खुश नहीं हैं ?” 

“जिनको खुश होना चाहिए था, वे जरूर होंगे !” 

“लेकिन मैं तो सिफ़ आपको ही खुश करना चाहता था।, अरे, यह 
क्या कर रही हैं ? आप गोड़ी जरा धीरे चलाइये । अब अगर दुवारा कोई 
मुसीवत आ पड़ी तो...” 


१०० वापसी 


“ड्राइविंग में मेरा हाथ अभी भी पक्का सही है, यह जान-युनकर भी 
आपकी मेरी गाड़ी में वैठने को किसने कहा था ?” 

मैरी झुतलाहट देखकर या जाने क्यों उसकी नियाहें:एकटक मेरे 
चेहरे पर स्थिर हो गयी । उसके बाद लापरवाह्‌ लहजे में बहू कह उठा, 
#तब तो चाह जितना तेज चलाना हो, चलाइये । आपके साथ रहते हुए 
अगर कोई जो रदार एक्सिडेंट भी हो जाए, तो मुझे कोई आपत्ति नहीं ।* 

मैंने उमी तरह झुमलाकर कहना चाहा, “देखिये, शुद्ध सलवाबू.. 

अचानक उसने मेरी बात काटते हुए कहा, “भई, यह “सत्व क्यों 
जोड़ दिया ? मुझभ छीटाभर भी मत्व नही है 

मैंने गुस्सा समालते हूए व्यग्य-वाण छोड़ा, “क्यों, शुद्ध क्या सत्व 
वर्जित है ?” 

वह हँस पढ़ा | उसने कहां, “शुद्ध तो महज बाहरी आचार-भर है, 
लेकिन सत्ल का सम्बन्ध तो आत्मा से होता है। आनुष्ठानिक आचार के 
मामले में मैं करीब-करीब शुद्ध हू! इसके अलावा अयने नाम से सत्व- 
वर्गेन का एक बहुत बडा कारण और भी है। जब मैं स्कूल में था तो 'स' के 
माथ तय को जोडकर मैने इस झब्द को सरल कर लेना चाहा था। इस 
कमूर पर मार साहब ने समूच्ी क्लास के सामने मुझे बेंच पर खेडा कर 
दिया था। बस, उस दिन से मैं इस 'सत्व' को वदौश्त नहीं कर पाता ।7 

उसकी दास्तान सुनकर सुझे हमी आनी चाहिए थी, लेकिन मेरी 
हंसी तो जल-भुनकर खाक हो गयी थीं। मैंने कहा, “यही हाल रहा ती 
दो दिन बाद आप शायद शुद्ध भी बदीश्त नहीं कर पार्येग। खैर, आप 
यह जाते रहिये, कि यह पार्टी लौटा लाने का उरकार करके आपने मेरा 
मिर नहीं खरीद लिया ।” 

उमने निरीह भाव से जवाब दिया, “नहीं-नही, मिर क्यों खरीदूगा। 
यह तो अपने पाप का थोडा-सा प्रायश्चित किया है ।” 

मुझे उसका मतलब समझ मे नट्ी आया, अत मेरी प्रश्न-भरी निगाहें 
पलभर के लिए उसके चेहरे पर जा टिकी। उसने बेहद नि संकोच भाव 
से अपने गुनाह की व्याख्या कर डाली । हा 

उसने “असल में अखबार में वह जो खबर छती थी न. ..कि 
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विन्नापन-फ़र्म की आड़ में रासलीला चलती है, उसे सजा-संवारकर, 
चटखारेदार बनाकर मैंने ही तो लिखा था ?” 

अब मेरे अपने हाथों को स्टीवरिंग पर संयत रखना भुश्किल हों 
गया। मुझमें यह सोचने का भी धैर्य नहीं था कि वह आदमी कितना 
लापरबाह होगा, जो इस तरह की स्वीकारोक्ति का साहस रखता है। 
अव मुझे इसमें ज़रा भी संशय नहीं रहा कि अखबार के जरिए उस तरह 
के निर्लज्ज आक्रमण का एक मात्र लक्ष्य में ही थी । 

मैंने बेहद ठंडी लेकिन सख्त आवाज़ में पूछा, “आपके इस महान 
कृतित्व की खबर मंझले भद्या या सुबल 'दा के कानों तक शायद नहीं 
पहुंची ?” 

“अरे, मैं भला उन लोगों को बह वात बता सकता हूं ? वे लोग 
सुनेंगे तो आखिर क्या सोचेंगे ?” 

“लेकिन अब जब सुनेंगे, तो कया आपको सिर पर विठाकर नाचेंगे ?” 

उसने निहायत वेवक्‌फ़-सा खिसियाया हुआ चेहरा बनाकर सवाल 
किया, “मैंने आप पर भरोसा करके अपना सारा कसूर स्वीकार किय्रा 
और आप उन लोगों को बता देंगी ?” 

मैं मारे अचरज के जड़ हो आयी । अभी कुछ ही देर पहले उसने 
कम्पनी के जनरल मैनेजर से कहा था कि जिस आदमी ने यह रिपो 
लिखी थी, उसे सस्पेंड कर दिया गया है। वहरहाल, में जल्दी-से-ज' 
दफ्तर पहुंचना चाहती थी। मैं तो वस, इसी बात से मन-ही-मन खिल 
गयी कि इस आदमी ने हमारा जो उपकार किया है, उसके लिए भइया 
लोगों को कृतज्ञ होने की ज़रूरत नहीं है । - 

मेरी तरफ़ से कोई जवाब न पाकर वह व्यक्ति भी मानों निश्चिन्त 
हो जाया । उसने उमगती हुई आवाज़ में पूछा, “इतने दिनों त्क आप लोगों 
से भेंट-मुलाकात नहीं हुई थी, लेकिन कही-न-कही से मेरे मन का संयोग 
जुड़ा हुआ था। मेरे बापी अपनी मौत से पहले तक आपको करित्तना-कितना 
प्यार करते थे, आपको इसका बन्दाज़्ञ भी नहीं होगा और आपको लेकर 
मुझे उठते-बैठते डांठा करते थे । समझी ?” 

लेकिन इस वक्‍त मेरा मिजाज़ कुछ समझने की स्थिति में नहीं था 


धर 
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वरना मुझे प्यार करने की वजह से उसप्ते क्यों डाटते-डपटते थे। मुझमे यह 
जानने की उत्सुकता जरूर होतो। मुझे तो उल्टे यही लगा था कि यह 
आदमी जिस तरह सिर्फ दो दितों को मुलाकात में बड़ी मां का चहेता वन 
बैठा था, इस वतन भी शायद यही समझाना चाहता है। यानी वह अपने 
वापी के प्यार की चर्चा करके मुझे पिघलाने की कोशिश कर रहा है। 

मुझे भरोसे लायक समझकर वह हसते हुए बताता रहा, “इसीलिए 
भौका मिलते ही मैंने भी अखबार में ठोक दिया। लेकिन सचमुच इतना 
कुछ लिखना अनुचित था ...विजनेस में सच ही आपकी वुद्धि तेज है। 
उम दिन होटल की उस पार्टी में आपकी वातचीत सुनकर मुझे बहुत अच्छा 
लगा।/” 

मैंने ठडा-सा जवाब दिया, “लेकिन मुझे अच्छा नही लगा था, इतनी- 
सी बात समझने की अकक्‍ल आपमे थी यथा नही २” 

“अरे, भला इतनी-सी बात भी नहीं समझता ?” बह हस पड़ा, 
“लेकिन मैं तो उसके पहले ही यह काड कर गुजरा था । कमरे में आाईने के 
सामने खड़ी होकर आपका मुसमकराना, होठ दवाना, लटें ठीक करना-- 
अगर मैंने न देखा होता, तो आप मुझसे इस तरह खामखाह नाराज न 
होती, लेकिन आप ही बताइये, मैं क्या करता २ मैं अपनी निगाहों को घहा 
से हटा ही नहीं पाया ।" 

पता नही ऐमा दुर्जेव साहम मैंने ओर किमी व्यत्ित में देखा था या 
नहीं ! उमकी तरफ एक वार गौर से देखने के लिए मैंने गाडी की स्पीड 
शायद धीमी कर दी थी... 


दफ्तर में सभी लोग सुवल दा के कमरे मे बैठे थे । मझले और छोटे भइया 
के अलावा, मीता दत्त भी वही थी। मेरे साथ शुद्ध अधिकारी को देख- 
कर वह यू चौंकी मानों कुछ अप्रत्याशित देख लिया हो। उसने हसकर 
दोनों हाथ जोडकर नमस्कार किया। उत्तर में शुद्ध अधिकारी ने भी 
हमकर सिर हिला दिया १ * 
सुबल दा ने उदगीव कृठ से पूछा, “क्या कर आये ? काम बना २” 
फ़ाइल रखने हुए मैं शुद्ध अधिकारी की वगल वाली कुर्मों खीचकर 
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ह। ह 
बैठ गयी, 'हां वन गया' यह कहते हुए मैंने मीता दत्त की ओर मुड़क्कर 
देखा। भेरे देखने का आशय स्पष्ट था। मीता काग्रज़ समेटकर उठ खड़ी 
इई और कमरे से वाहुर निकल गयी। 
अब मैंने वेहद धीमी और निश्चिन्त आवाज़ में अपनी वात शुरू की 
“हुं, प्लान स्वीकृत हो गया है, लेकिन इसमें मैंने कुछ नहीं किया। मैनेजिंग 


डाइरेक्टर के निर्देश पर हमारा काम रोक दिया गया था, शुद्ध बावू नेः 


मैनेजिंग डाइरेक्टर को फ़ोन करके सारा मामला ठीक-ठाक कर दिया ।” 

सुब॒ल 'दा, मंझले और छोटे भइया की उद्भासित आंखें शुद्ध अधिकारी 
की तरफ़ मुड़ गयीं । 

मैंने कहा, “असल में यह उपकार करके शुद्ध साहव ने अपने पाप का 
प्रायश्चित किया है...उनके अखबार में मिचे-मसालेदार जो रिपोर्ट 
प्रकाशित हुई थी, वह उन्होंने ही लिखी थी. .:और सव-कुछ जान-समझकर 
ही लिखा था । 

कमरे के तीनों लोग सकते में आ गये। लेकिन, उसी समय पल-भर 
मुझे श्रम हुआ कि शुद्ध अधिकारी ने मुसकराते हुए अपना सिर ज़रा पीछे 
कर लिया, और उन लोगों से इशारे में कुछ कहा। मैंने फ़ौरन उसकी 
तरफ़ घूमकर देखा । ह 

उसकी आंखों और चेहरे-मोहरे से हंसी मानो फूट पड़ रही थी । उसने 
छूटते ही कहा, “वह रिपोर्ट लिखने की वजह से बेचारा संजीव बोस सस्पेंड 
कर दिया गया और मेरे पीछे घूमते-घूमते उसने अयने जूते के तल्ले 
घिस डाले । अच्छा, तुम्हीं लोगं बताओ, सुबल 'दा, उस मैनेज़िंग डाइरेक्टर 
को घायल करके काम वसूल कर लेने के वाद भी, अगर किसी के चेहरे पर 
हंसी के वजाय नाराजगी ही दीखे तो ज़ रा-सा और चिढ़ा देने.का मन नहीं 
करेगा ?ै” 

सुबल दा, मंझले और छोटे भइ्या होंठों में हेस दिये मानो कोई 
वेहद मज़ेदार कांड हो गया हो। मुमकिन था, भेरे मुंह से ऐसा कुछ निकल 


. जाता, जिससे खुद अपनी ही इज्जत ग्रंवा वैठती अतः मैं विना कुछ कहे-सुने . 


* सीधे अपने कमरे में चली आयी। 


करीब आधा घंटा बाद ही, वही कुढ़ाने वाली मुसकान लिये वह मेरे. ह 
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रे 


कमरे में हाजिर हुआ । कमरे के एक कोने में मीता दत्त की टेवल थी। 
उस पर एक नजर डालते हुए वह मेरी मेज के बिलकुल करीब चला आया 
और उसने अतिशय घीमी आवाज में कहा, “मैंने गाडी मे आपसे जो कुछ 
कहा था, सच कहा था! रिपोर्ट मैंने ही लिखी थी, लेकिन भगवान के 
लिए, कृपया इस वार माफी दे दें । अब यह वात कहकर दुबारा मुझे फंसा 
मत दीजियेगा ।” 

यह जाहिर या कि ऐसी स्थिति में मेरे धीरज का वांध लगभग टूटने 
ही बाला था। मेरी जलती हुई निगाहे उसके गोरे चेहरे को टुकटे-टुकड़े 
कर देने को आतुर हो उठी। लेकिन इससे पहले ही बहू मीता दत्त की 
तरफ मुड गया और उससे बेहद अतरग मे पूछने लगा, “क्यों मीता भाभी, 
सब कुछ मगल है म ?” 

मैंने गौर किया मीता दत्त सकोच और शर्म से कुर्सी छोडकर उठ खडी 
हुई और सिर हिला दिया । 

उसने भी पूछा, “आप ठीक है ?” 

“एकदम अच्छा । तो चलू, भाभी ?” 

बह बेहद व्यस्त भाव से कमरे से वाहर निकल गया । 

मीता दत्त ने दुविधा छोडकर पूछ ही लिया, “क्या हुआ है, 
दीपू दी ?” 

मीता के साथ मेरी भी गहरी अतरगताथी। बह मुझे अच्छी ही 
लगती थी। लेकिन मैंने अपनी झुझलाहट दवाते हुए उत्तर दिया, “कुछ 
नहीं !” थोडा ठहरकर मैंने दुवारा सवाल किया, “इस आदमी को तुम 
कैसे जानती हो ” 

मीता ने मिनमिनाते हुए सफाई दी, “सुबल 'दा के साथ ये भी कभी- 
कभी हमारे यहां आया करते थे । वेहद भले आदमी है ।” 

भोता की तरफ से उसे यह सर्टिफिकेट दिये जाने पर भेरे गुस्से मे जैसे 
दुवारा उबाल आ गया, लेकिन मैंने उसे किसी तरह दवा दिया। 


इसके उपरान्त दफ्तर के अलावा घर में भी उस व्यवित का आना- 
जाना और अत्याचार क्रमश बढ़ता ही गया। उसे देखते ही बडी मां के 
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गंभीर चेहरे पर हंसी फूट पड़ती थी । मेरे लिए मुश्किल यह थी कि उसका 
यह अधिकाधिक आना-जाना किसी को भी अत्याचार नहीं लगा था 
बल्कि उसे इस परिवार और हमारे व्यवप्ताय का एक अंतरंग शुभाथथी 
मान लिया गया था। वैसे यह वात सच भी थी कि उसने दो-तीन बड़ी- 
बड़ी पारियों से हमारी जान-पहचान करवा दी थी। लेकिन मेरे 'लिए 
उस आदमी को बर्दाश्त कर पाना दिनों-दिन मुश्किल होता जा रहा था-। 
इस दिनों मेरे प्रति उसका व्यवहार क्रमशः लापरवाह होता जा रहा था 
और उसकी आड़ में छिपा हुआ उसका आन्तरिक अभिप्राय भी अनावृत्त 
होता जा रहा था। 

इधर कई दिनों से में महसूस कर रही थी किसुबल दा के मन में 
कोई नयी इच्छा जाग उठी है। उनका प्रस्ताव था कि शुद्ध अधिकारी जैसे 
प्रतिष्ठापन्त व्यक्ति' को अविलम्ब अपनी फ़र्म में जामिल कर लेना 
चाहिए। इसमें शायद उसे भी कोई आपत्ति नहीं होगी। वल्कि उससे 
कहा जाये तो वह अत्यंत आग्रहपूर्वके शामिल होना चाहेगा। नौकरी 
के क्षेत्र से वाहुर अगर किसी काम में उसे अतिरिक्त आय की संभावना 
न हो तो इस तरह आखिर वह कितने दिनों हमारा काम करेगा? 
अखबार की दुनिया में चाहे उसकी जितनी भी कद्र हो, लेकिन तनख्वाह 
तो ऐसी कोई खास नहीं है। आजकल जो जमाना आया है, अतिरिक्‍त 
आमदनी हर कोई करना चाहता 

खेर, मेरा भी यही खयाल था कि आ्थिक मामले में शायद वह कुछ 
अपेक्षा करता भी था। लेकिन मुझे इसमें भी सख्त एतराज़ था । 

मैंने कह।, “अगर वह हमारा कोई काम कर देता है, तो उसे उचित 
कमीशन दे दिया जाये, लेकिन इसके लिए उसे कम्पनी का हिस्सेदार 
बनाने की क्या ज़रूरत है? इसके अलावा इस कम्पनी की असली 
मालकिन तो अभी भी बड़ी मां ही हुँ अतः किसी के हिस्से-बंटवारे का 
सवाल ही कहां उठता है ?” « 

सुबल दा ने कहा, “आज या कल, यह सवाल तो खैर उठने ही वाला 
है! वह दिन आये, उससे पहले ही मैं कोई 

न जाने क्यों, मुझे सुवल दा का यह मंतच्य भी अच्छा नहीं लगा। 


जी 
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लेकिन कुछ दिनो बाद ही मुझे उनके मतब्य का सही-सही अर्थ समझ 
में आ गया। सुवल दा ने ही मुझे चोरी-चोरो बताया कि कम्पनी के 
हिस्से के बटवारे के लिए मझले भइया के अलावा छोटे भइया भी उत्मुक 
है। मैं समझ गयी, यह प्रस्ताव निश्चय ही मझले भइया के एटर्नी श्वसुर 
महोदय की तरफ से पहुचा है। मझले भद्या और साथ ही छोटे भश्या 
की तरफदारी करने वाने असली व्यक्ति वही थे। 

मैंने कहा, “लेकिन मुझे तो नही लगता कि छोटे भइया का उस घर 
में कोई खास आना-जाना है ।/ 

सुबल 'दा ने जवाब दिया, “खैर, घर से तुम नही देखती, लेकिन 
बाहर उसका आना-जाना घटने के बजाय बढता जा रहा है। उनके ऐंटर्नी 
श़सुर महोदय का खयाल है कि वडी मा की तवीयत दिनो-दिन गिरती जा 
रही है। अत अब अदालती लिखा-पढी हो ही जानी चाहिए ।” सुवल 'दा ने 
ही बताया कि गुद्ध अधिकारी को अपने विजनेस में शामिल करने मे सुदीप 
और प्रदीप को खास आपत्ति नही है। वे लोग उसे करीब-करीब पसद ही 
करते हैं। लेकिन अयने एँटर्नी श्वसुर की सहमति न मिल पाने की वजह 
में कुछ नही कर पा रहे हैं। 

कम-से-कम इस एक मामले में मैंने मत-ही-मन मझले भट्या के एँटर्नी 
श्वसुर का ही समर्थन किया । लेकिन शुद्ध अधिकारी को अपनी कम्पनी मे 
शामिल करने के लिए सुबल 'दा का इतना आग्रह देखकर मैंने उस वक्‍त 
अपनी जुबान से कुछ नहीं कहा | खुबल दा को यह नहीं मालूम था कि 
इस मामले भें सबसे जबरदस्त धवका शायद मेरी ही ठरफ से मिलता। 
उनकी कोशिशें लगातार बढती ही गयी । 

मैंने गौर किया कि जाने इसी बात की वजह से या किसी और वजह 
से कम्पनी के कामो को लेकर मझले और छोटे भद्या के साथ सुबल 'दा 
का विरोध होने लगा | पहले जिन मामलो में वे आखें मूदकर सुवल दा की 
हा में हा मिला देते थे, अब उन्हें देखकर भी वक-झक शुरू हो गयी। 
भुबल 'दा काफी बुद्धिमान थे, अत मन-ही-मन वे भी कुडबुडा रहे थे, यह 
साफ़ जाहिर था । हु 

अत मझले और छोटे भइया से मैं बुरी तरह नाराज़ थी। दावा 
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इस बारे में बात उठाते ही, बात वढ़ जायेगी, इसलिए मैं जुबान से कुछ 
नहीं कहती थी । हुंहः, श्वसुर या भावी श्वसुर का ऐसा ज़रखरीद गुलाम 
होते मैंने किसी को नहीं देखा । 

उन दिनों जबकि मेरा पारा सातवें आसमान पर चढ़ा हुआ था, बड़ी 
मां की जुबवायी एक और खबर सुनकर मैं बुरी तरह चिन्तित हो उठी । 

वड़ी मां अचानक वीमार पड़ गयी थीं, लेकिन उस शाम मुझे किसी 
ज़रूरी काम से वाहर निकलना ही पड़ा । शाम को जब घर लौटी तो देखा 
बड़ी मां के कमरे में खासी भीड़ जुड़ी हुई है । कमरे में मंझले और छोटे 
भइया के अलावा सुबल दा, माधुरी और शुद्ध अधिकारी भी थे । 

मैंने जैसे ही कमरे में कदम रखा, आखिरी व्यक्ति ने मेरी तरफ़ 
लगभग आंख तरेरकर कहा, “लो, आ गयीं ! सुनो, अब से तुम्हें दीपू 
कहकर पुकारा करूंगा, समझी ? हर मैजेस्टी से हुक्म मिल गया है, अब 
मुझे तुम्हारे गुरु-गम्भी र चेहरे की कतई परवाह नहीं है ।* 

मेरे अलावा कमरे के सभी लोगों ने जोर का ठहाका लगाया । बड़ी 
मां मेरी ओर देखते हुए ईपत्‌ सकपका गयीं। उन्होंने इस तरह के हुक्म के 
लिए मानो सफ़ाई देते हुए कहा, “इसने तव से दीपिका देवी, दीपिका देवी 
की रुट लगा रखी थी। सुनते-सुनते मेरे कान पक गये ! यह दीपू भी तो 
कहें सकता है ।” | 
है. मैंने उसी तरह गम्भीर आवाज़ में बड़ी मां से पूछा, “तुम्हारे लिए 
क्या आज भी फलों की टोकरी आयी है ?” 

“तु भी न, कैसी बातें करती है ? अब तू उस पग्नले को उकसाने चली 
है” * 
शुद्ध अधिकारी ने कहा, “ लेकिन असली वात का फ़ैसला तो हुआ ही 
नहीं । अब मैं चाहे तुम्हारा नाम लेकर पुकारूँ या तुम” कहकर वात कह, 
इसमें तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं है ?” 

मैंने उसे मुंह पर ही डांटते हुए कहा, “हां, है !” 

“क्यों ? अरे भई, मैंने तो तुम्हें इत्ती-सी . .. फ्राक पहने हुए देखा है ।” 

मैंने उसकी ओर घूरते हुए कहा, “मैंने भी तुम्हें हाफ़-पेन्टुल पहने 
हुए देखा है ।* 
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शुद्ध अधिकारी गभीर हो आया, “टीक है !तव फिर समझदार 

की तरह एक समझौता हो जाये | चलो, अब से दोनों को यह अधिकार है 
किये एक-दूसरे को तुम-तुम कहे! असल बान यह है कि मैं मौसी की 
आज्ञा का उल्लघन नहीं कर सकता ।...खेर, अब मैं भागू। मोसी, अगर 
मैं इसके बाद भी ठहरा रहा तो मे री किस्मत में काफी दुर्योग है ।'" 

और वह हसते-हमते उठकर चला गया | उसके जाते ही बडी मां के 
कमरे की महफिल भी विवर-वितर हो गयी। हर कोई काम का बहाना 
करके वहा से खिसक गया । 

मेरा मिजाज उस वक्‍त भी चढा हुआ था। मैंने वड़ी मा के ज़रा पास 
जाकर तीखी विरबित से तुछा, “तुम इस आदमी को इतना अथय क्यों 
देवी हो ?” हि 

बड़ी मा ने भी उसी नरह तीखी आवाज में जवाब दिया, “भला तुझे 
दी उसमे ऐसी क्या नाराजगी है? सोने के टुकडा जैसा लडका ! देखते 
ही आयें जुटा जाती है। जब वह अपने बापू की वातें छेडता है तो कान 
लगाकर बस सुनने रहने का मन होता है ।” 

“अपने प्रिता की बातें छेइ-छेडकर बह तुम्हे बहकाये रहता है, तुम 
इसना भी नहीं समझती ?” 

“लो, इसकी वात सुनो ! अरे, भला वह मुझे क्यो बहकाने लगा ?/ 

मैं उनके मुह पर चाहकर भी इसकी वजह नेही बता पायी ! मैं गुस्से 
में भस्तायी हुई कमरे मे बाहर निकल ही रही थी कि वी मा ने रोक 
लिया, “सुन, हर वक्‍त खामयाह नाराज़ क्यों होती रहती है? चल, 
इधर आ * कुछ बात करनी है।” 

अगले पल ही बडी मा बेहद परेशान दिखायी दी । 

उनके पास खड़े होते ही, उन्हीने कुछ ठहरकर पूछा, “इघर का हाल 
कुछ मालूम है ?” 

मुझे सारी बात पहली-मी जात पडी । मैंने प्रश्न-भरी नियाहों से वडी 
मा की तरफ़ देखा । 

बड़ी मा ने थोडा सरक-रसककर कहा, “सुद्दीप-श्रदीप को इच्छा है कि 
अब मैं वसीयत लिख दू । असल से यह इच्छा सुदीप के ससुर की है !... 


वापमी 





सुबल की करतूत देखकर ही शायद उन्हें चिन्ता हो गयी है कि कहीं ऐसा ' 

ग्रे कि मैं अपने वाद उसे भी जायदाद में वरावर का हिस्सा नदे 
जाऊं। है 

यह सुनते ही अनजाने में मेरे दिमाग में एक विचार कौंध गया। 

मुमकिन है मंझले भइया के श्वसुर मेरे बारे में भी चिन्तित हो उठे हों, 
लेकिन बड़ी मां अपने मुंह से यह वात नहीं कह पा रही हैं। माधुरी को 
मैं फूटी आंखों भी नहीं सुहाती | अतः उसके पिता मुझ पर अकारण ही 
स्नेह क्यों दिखाने लगे ? खैर, मुझे अपने बारे में वेवजह परेशान नहीं होना 
चाहिए। बड़ी मां के रहते मेरे बारे में किसी को भी बोलने की हिम्मत 
नहीं होगी। लेकिन इधर सुबल 'दा के प्रति मंझले और छोटे भइया का 
व्यवहार यूं बदलता क्‍यों जा रहा है, इसका ठीक-ठीक सुराग नहीं मिल पा 
रहा था | इसीलिए मुझे परेशानी हो रही थी । 

मैंने पूछा, “तुमसे किसने कहा ?” 

“सुबल ने ! सारी समस्या उसी को लेकर है, यह वात मैं ठीक-ठीक 
समझ नहीं पायी थी | उसकी भी यही राय है कि वसीयत कर देना जरूरी 
हैं और वेहतर हो अगर शुद्ध को भी इस विजनेस में खींच लाया जाये । 
उसका कहना है कि इसमें हर तरह से भलाई है ।” 

आखिरी वाक्य सुनकर मैं सुबल दा पर जल-भुन गयी | लेकिन फिर 
खयाल आया कि हो सकता है, भाइयों का इरादा समझकर ही वे अपने 
दल के व्यक्ति को हिस्सेदार बनाकर शामिल करना चाहते हों | अगर वे 
सचमुच इसी आशंका से सहम गये हैं, तो में कहुंगी कि उन्होंने वड़ी मां 
को अभी तक नहीं पहचाना ! 

मैंते अपने से सारी चातें झटककर निकाल देने की कोशिश करते हुए 
कहा, “मेरा खयाल है, फिलहाल तुम अपनी तबीयत सुधारने की फिक्र ' 
करो ! और किसी बारे में सोचन या परेशाय होने की ज़रूरत नहीं है ।” 

लेकिन दूसरी तरफ़ से परेशानियां बढ़ती ही जा रही थीं। शुद्ध 
अधिकारी का आत्ता-जाना जैसे कार्यक्रम बन गया था । उसके अखबार का 
दफुत्तर लगभग शाम को खुलता था। वह शाम को कितनी देर के लिए 
दफ्तर जाता था, यह व॒ही जाने | हमारे दफ्तर में वह नियमित रूप से - 


कर 
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हर सुबह हाजिरी लगाने पहुच जाता था। मेरी निगाहो से यह भी छिपा नही 
था कि सुबल 'दा मौके-वेमौके उसके कंधे पर अब बडी-बडी जिम्मेदारिया 
-सौंपने लगे थे। भाई लोग अपनी इच्छा या अनिच्छा के बावजूद सुबल 'दा 
के सामने उसका विरोध नहीं कर पाते थे। इसके अलावा उस व्यक्तित की 
कार्य-भमता को अस्वीकार न कर पाते की वजह से बे लोग मने-ही-मन 
शायद सहम भी गये थे । 
सेकिन मेरे लिए उसका रोज-रोज का आना-जाना असहनीय हो 
उठा। दफ्तर में मेरी एक निजी मान>मर्थादा थी ” वह मानों उसे भी 
घूल भे मिला देना चाहता था। मीता के सामने या अन्य लडकियों के 
सामने वह अकसर -कोई हल्का-सा-हसी-मणाक कर बैठता था। 
मेरे फैसलो को कैसे रह किया जाये, अब उसका दिमाग अकभर इन्ही 
खुराफातों में उलझा रहता था | कभी-कभी तो मुझे भी यही गलतफहमी 
होते तंगी थी कि वह कुछ अतिरिक्त रोजगार की उम्मीद में इतना 
कामकाजी बनने का ढोग रच रहा है। लेकिन कभी-कभी उसका इरादा 
कुछ और ही लगता था । 
इधर बडी भा दिनो-दिन जिस रफ्तार से उस पर सदय होती जा 
रही थी, मेरे लिए वह भी एक परेशानी का कारण था। उसकी कार्य- 
दक्षता का प्रशसा-पुराण सुबल दा ही वडी मा को बढा-चढाकर सुताया 
करते थे। 
एक दिन मझले भड्या ने बेहद चिन्तित मुद्रा मे बताया, “सुत्रल की 
इच्छा है कि हम लोग शुद्ध को भी अपनी कम्पनी मे हिस्मेदार बना लें। 
लगता है मा को भी इसमे खास एतराज नहीं है ।" 
मैंने पूछा, “लेकिन तुम्हा री क्या राय है? 
“भरई, मुझे तो कुछ समझ में नही आता ' लगता है सुबल ने अपनी 
तरफ मे उस कोई आश्वासन दे डाला है | तेरा क्या खयाल है ?ै 
मेर मन में काटे से काटा निकाल फेंकने की एक तरकीव खेल गयी । 
मैंने जवाब दिया, “अभी तो सिर्फ सुबल दा की करतृतें ही तुम लोगो के 
वर्दाश्त के बाहर है, ऊपर से एक और आदमी भी आ जुटे तो तुम लोगो 
को सहन होगा ? यह बात तो तुम लोग भी समझते हो, कि शुद्ध अधिकारी 
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चाहे और जी कुछ भी हो, लेकिन वेवकूफ़ तो हरगिज् नहीं है। इसलिए - 
यह वात॑ अच्छी तरह जान लो कि अगर एक वार सिर पर चढ़ाया तो 
उसे हटाना असम्भव होगा ।” हे 

मंझले भइया के संशय की पतें जैसे चिथड़े-चिथड़े होकर विखर गयीं । 
उन्होंने मरी तरफ़ सराहना भरी दृष्टि से देखते हुए कहा, “वही तो !.. 
तब तू ही सुबल दा को समझा न ।” 

“उससे काम नहीं बनेगा ... वैसे इसकी जरूरत भी नहीं है । तुम लोगों 
को असली आशंका तो वड़ी मां की तरफ़ से है न ?” 

धतो मां को ही समझा न ? 

“क्यों ? तुम लोग नहीं समझा सकते ? बड़ी भां का तो खयाल है कि 
मैं उस शख्स के प्रति खामखाह ही आग बनी रहती हूं । 

खैर, अगले दिन मैं निश्चिन्त हो गयी । शुद्ध अधिकारी को हिस्सेदार 
बनाने की सम्भावना पर मानों पानी फिर गया। अगले दिन सुबल दा 
वेहद गम्भीर दीखे। हो सकता हैं मंझले भइया की उससे कोई बातचीत 
हुई हो । 

कई दिन बाद मंझले भइया ने मुझे हंसते हुए बताया कि शुद्ध के साथ - 
उसकी खुल्लमखुल्ला बातें हो गयीं। अपने कामों के बदले में नकदी 
दक्षिणा पाकर ही उसे खुशी होगी। इससे अधिक की वह कतई उम्मीद 
नहीं रखता ! 

मैंते मन-ही-मन सोचा, असल में उसकी नज़र वस उतने तक ही 
सीमित है, अतः इससे अधिक की उम्मीद भी वह कहां से करेगा ? खैर, मैंने 
मन-ही-मन्त संकल्प किया कि जितनी जल्दी हो सके, उसकी नकदी-दक्षिणा 
की उम्मीद पर भी पानी फेरना होगा ) 

लेकिन इसके बाद ही मैंने गौर किया कि मंझले और छोटे भइया के 
साथ शुद्ध अधिकारी की अच्तरंगता द्रुत गति से घनिष्ठ हो उठी | उसके 
घर में कदम रखते ही माधुरी भी उसका हंसकर स्वागत करती है, अपने 
हाथों से उसके लिए नाश्ते की प्लेट सजाकर लाती है। शुद्ध अधिकारी 
भी वेशर्म की तरह बात-बात में उसकी उच्छवसित प्रशंसा और खशामद 
करने में जुटा रहता था। 
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इधर सुबल दा उसी अनुपात में ऋमशः गम्भीर होते जा रहे थे। 
इन सबको छोड भी दिया जाये तो पिफ सुबल दा के लिए ही मेरे 
मन में जाते कैसी अज्ञात आशकाए और दुश्चिन्ताएं जाग उठी थी। 


हमारा पारिवारिक और व्यावसाधिक चित्र मानो किसी द्वुत परिवर्तन 
के मोड पर आ खडा हुआ था। 

बडी मा के शरीर के कल-पुर्जे रह-रहकर विगडने लगे । शायद इसी 
बजह से वह हर वक्‍त अतिशय भ्रम्भीर रहने लगी थी। अपने बेटी की 
बातों में आकर युवत दा से भी इधर थोड़ा-बहुत रुप्ट रहने लगी 
थी। इन दिनो वजह-वेवजह मुझ पर भी विग्ड़ने लगी थी। उमर दिन 
दफ्तर के कामों के बारे में सलाह-मशविरा चल रहा था कि वे अचानक 
कमरे में दाखिल हुई और मुझ पर बुरी तरह वरस पढी। उन्होंने 
भभककर कहा, “हर वक्‍त दफ्तर के कामों में मस्त रहतो है, इधर मैं जो 
मरने बैठी हू, उसका भी होश है? तू क्या सोच रही है, मैं तुझे भी इस 
विज्ञनेस में बिलकुल स्वर्गेआसन पर बिठा जाऊगी २! 

मैंने भी लहककर जवाब दिया, “तुम्हारे विठाने-न-विठाने से मेरा 
कुछ आता-जाता नहीं है ।” 

बड़ी मा मानो मुझे भस्म करती हुई कमरे से वाहर निकल गयी । 

एक दिन वहु अचानक ही पूछ बैठी, “अच्छा, तेरे दफ्तर में मीता दत्त 
नामक कोई ब्याहता औरत भी काम करती है ?” 

मैं मानो आकाश से गिरी, “हा, करती तो है। क्यों ?” 

“किसने दिनो से काम कर रही है ?" 

“बहुत्त दिनो से ।” 

“कितनी तनख्वाह लेती है ?” 

“यही करीब चार-सो रुपये ! लेकिन तुम ये सब वाते क्यों पूछ रही 
हो?! 

बडी मा विगड उठी, “मेरी झुशी ! मैं पुछूगी ! विजनेस की मालकिन 
अभी भी मैं ही हू ! मुझे कोई वात जानने की जरूरत नही पड सकती ? 
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अच्छा, वहां क्या और लड़कियां भी काम करती हैं ?” 

“हुं, दो लड़कियां और हैं !” 

बड़ी मां दुवारा भभक उठीं, “क्यों, देश-भर में पुरुष कर्मचारियों का . 
अकाल पड़ गग्ा है? ये लड़कियां पकड़-पकड़कर क्‍यों लाभी गयी हैं ? 
यह सव उसी सुबल की करतूत है न?” े ह 

में अवाक रह गयी। - 

मीता दत्त या अन्य किसी भी लड़की के साथ सुबल 'दा को कभी 
गलत तरीके से पेश आते नहीं देखा | लड़कियां तो उनसे ही सबसे अधिक 
डरती थीं और उनकी इज्ज़त करती थीं । 

बड़ी मां से सुबल 'दा के खिलाफ़ जाने किसने लगाई-बुझाई की थी । 

इधर सुबल ' दा को हर वक्‍त चिन्ताग्रस्त और मुर्झाया हुआ देखकर 
मुझे तकलीफ़ हो रही थी | 

उस दिन मैंने उनसे अकेले में पुछा, “तुम्हें कया हुआ है, मुझे साफ़- 
साफ़ वत्ताओगे ? जाखिर तुम इतनां क्या सोचते रहते हो ?” 

: गुबल दा ने हंसने की कोशिश की, "ना ! अभी भी कुछ हुआ नहीं ! 
लेकिय शायद अव बहुत जल्दी ही कुछ होने वाला है।...यह शुद्ध 
अधिकारी बढ़ा भयंकर आदमी निकला, समझी ? उसे अपने यहां जगह 
देकर मैंने गलती की ।” 

भी कई दिनों पहले तक यही सुबल दा शुद्ध अधिकारी को एक- 
वारगी हिस्सेदार बनाने को उतावले हो उठे थे | लेकिन मेरे मन में एक 
कुटिल खयाल खेल गया। मैंने पल-भर को उनका चेहरा पढ़ते हुए पूछा 
“यों, तुम्हें शक है कि उसने बड़ी मां से तुम्हारे खिलाफ़ कुछ कहा है ?” 
सुब॒ल दा चॉंक पड़े, “क्यों ? मौसी से वह क्या कहने जायेगा ? 
र मैंने अपना खयाल दवाते हुए पूछा, “तब तुम इतना क्या सोचा करते है 
|; 

“वताऊगा, बाद में बताऊंगा ! एकमात्र तू ही तो है, जिससे मैं सब- 
कुछ कह सकता हूं ।” उस दिन वे व्यस्तता का बहाना बनाकर वहां से 
खिसक गये । है 

कई दितों बाद ही मैंने देखा, बड़ी मां के कमरे में मीटिंग बैठी है । 


११४ वापसी 


ू 
मसले भडया के ऐंटर्नो श्वमुर भी वही थे। उनके अलावा मंझले और 
छोटे भइया तो वहा पहले से ही थे। ् 
सुबल 'दा चिस्तित भाव से नीचे चहलकदमी कर रहे थे। मुझे 
देखते ही उनके चेहरे पर सूखी-सी हंसी खेल गयी, “ऊपर विजनेस की 
हिस्मेदारी के बारे मे बातचीत चल रही है। लगता है, यहा भेरे दिन अब 
पूरे हुए । 
मैं पल-भर को स्तब्ध रह गयी । 
सुबल दा ने दुबारा कहा, “मौसी अब तुम्हारे बारे में भी कुछ और 
मोच रही है। हो सकता है तुम्हे भी अब सीधे-सीछे हिस्सा न दिया 
जाये !” 
मैं थोडी देर को चुप हो रही । अचानक मैंने निहायत सूखी आवाजे 
में पूछा, “अगर ऐसा हो भी गया, तो भी तुम परेशान मत हो | हम और 
सुम मिलकर कोई नया बिजनेस खड़ा कर लेंगे। बाजार मे हम लोगो का 
व्यक्तिगत परिचय उनसे बुछ कम नही बल्कि अधिक है ।” 
सुवंध 'दा ने मानो अधेरे मे सुरुण पा जिया हो ! उन्होंते आग्रह भरे 
स्वर में कहा, “हां, वड़े तोखेर है हीं।तुम अगर साथ्र दो तो हम उनसे 
कुछ बेहतर ही कर दिखायेंगे। एक दिन मिस्टर भान्‌ से भी उस बारे मे 
बातचीत हुई थी असाधारण भले आदमी है। अगर हम कोशिश करें 
तो उस आदमी को अपनी मुर्ट्ठी मे कर सकते है ।” 
हमारी ग्राहक कम्पनी का वहीं मैनेजिग डाइरेक्टर ',..वही 
महेश्वर 'भान्‌ करोड़ो रुपयो का मालिक ' इन दिनो बीवी के साथ मुकदमा 
चल रहा था, इस वजह से उससे डर के मारे हमे काम देना बन्द कर दिया 
था। ॥ है 
सुबल दा मेरे और नजदीक खिसक आये और आग्रह भरे स्वर में 
लगभग फुसफुमाते हुए कहा, “लेकिन तुमको अपना वादा याद रहेगा 
नम?! 
“हा, तुमने जो छुछ बताया है, अगर वह सच हुआ, तो मेरा वादा 
रहा... 
मझले भइया के श्वसुर के जाते ही में बडी मा के कमरें मे चली 





वापसी ११५ 


आयी । 

मुझे लगा कोई जोरदार सलाह-मशविरा चल रहा था । 

छोटे और मंझले भइया अचानक खामोश हो गये । माधुरी ने दूसरी 
तरफ़ मुंह फेर लिया । न्‍ " 

बड़ी मां ने झुंअलाकर कहा, “तू क्यों हर वात में नाक गलाने लगती 
है ?” 

“नहीं, हर बात में नहीं ! कहीं तुम सुबल दा को लेकर तो किसी 
समस्या में नहीं पड़ गयी- जो ? वस, यही जानना चाहती थी।* 

बड़ी मां ने एकाएक उग्र रूप धारण करते हुए कहा, “तुझसे क्या 
मतलब ? तू जाकर अपने बारे में सोच । 

"मेरे बारे में इतने दिन तुम ही सीचती आयी हो | लेकिन अब तुम 
यह कहना चाहती हो कि अब अपमे वारे भें मुझे खुद ही सोचना' 
चाहिए ?” 

“क्या. ,.? क्या कहा तूने ?” बड़ी मां मारे उत्तेजना के बैठ गयीं। 
मंझले और छोटे भइया सकपका गये । मैं कमरे से वाहुर चली आयी । 


यह कलह शांत होने का मौका ही नहीं मिला । इसी वीच विजनेस में एक 
भयंकर झमेला उठ खड़ा हुआ | 

किसी दवा के कारखाने से गर्भवती स्त्रियों के सेवन के लिए ' एक 
पीष्टिक दवा बाज़ार में अभी तयी-नयी आयी थी। उस कारखाने के 
प्रचार-संबंधी सारी जिम्मेदारी हमारी फ़र्म पर थी। मैंने अपने आददिस्ट 
को निर्देश दिया कि वह उस दवा में कोई ऐसी नयी वात खोज निकाले, 
जिस पर नज़र पड़ते ही एकदम से नजर टिक जाये। आइिस्ट ने दिमाग 
' लगाकर जो विज्ञापन बनाया वह सचमुच विलकुल नया-तया लगा। इसी 
वंगाल के ही कोई महापुरुष, जो दुनिया-भर में मशहूर हैं---उनकी तसवीर 
के सामने एक सुन्दरी विवाहिता तरुणी हाथ जोड़कर प्रार्थना की मुद्रा में 
कह रही है, “मुझे तुम्हारे-जैसी सन्तान चाहिए ।” 'और उनके पास वाली 
मेज़ पर दवा की वही शीशी रखी हुई है। ४ 

मुझ पका विश्वास हो गया था कि यह विज्ञापन-चित्र गर्भवती 


, ११६ वापसी 


छिपियो और भावी माताओं की दृष्टि आकर्षित करेगा ) 

लेकिम इस विज्ञापन को लेकर जो भयकर तूफान मया, उसे देखकर 
में विमृढ रह गयी। अखबारों में भी उसकी कु आलोचनाए सिकलो 
हमारे नाम खूब-यूत गालिया दी गयी। एकमात्र उसी अखबार ने व॑ तक 
नहीं की, जिसके साथ शुद्ध अधिकारी का नाम जुडा हुआ था। हर वरफ 
से टिटकारिया दी जाने लगी । 

उन महापुरुष के पिछने स्वत्वाधिकारियों की तरफ से वकील का 
आक्रोशयुक्त नोटिस आ पहुचा । हम लोग सिर पकडकर बैठ गये ! उधर 
दवा के कारखाने के मालिकों की घृडकी | उनका कहना था कि उस 
विज्ञापन की वजह से हमते उनकी दवा के बारह बजा दिये । अब उनकी 
भल्ना महू कीन समझाये कि विज्ञापत की उस तसवीर के लिए उन्होंने भी 
अपनी सहम तिदी थी। 

अब दफ्तर में शुद्ध अधिकारी का दोनों वक्‍त पदार्पण होने लगा | अगर 
इस समस्या को जड से नहीं मिटाया गया तो बदनामी होगी, उससे 
कम्पनी बन्द होने वी भी नोबत आ सकती थी। उसी की सलाह के 
अनुभार वह विज्ञापन तो सर बन्द ही कर दिया गया, उसकी जगह कुछ 
अधिक बुद्धि खर्च करके एक खूवसू रत तरणी की तसवीर बनायी गयी ) 
उस तस्वीर में किसी दवा का सामोनिशान नहीं था। नीचे कोने में सिर्फ 
उप्त दवा-प्रतिष्ठान की शुभच्छा लिखी हुई थी। उस तसबी र में बहू औरत 
स्िफ प्रार्थना कर रही है, “हे प्रभु, तुम्हारे चरणों के आश्रय में विश्व- 
संसार को मुक्ति मिले 

उस तसवीर में सच ही शुचिता का ऐसा पावन स्पर्श था कि दृष्टि 
एकवारगी आकर्षित हो जाती थी । 

इसके बाद शुद्ध अधिकारी के अखवार मे, पिछले विज्ञापन के बारे 
में उठ्ती के नाम से एक टिप्पणी प्रकाशित हुई । उसमें उसने उस 
विज्ञापन के अनिर्वेचनीय आत्मिक माधुर्य को बढा-चढ्ाकर दिखाने की 
कोशिश की थी। उसने विदेशों के भी कुछेक विज्ञापनों का उद्ध रण दिया 
धा। जिन लोगो ने हमारे खिलाफ़ आलोचताएं की थी, उनकी बुद्धि 
विवेचना पर वह बेहद परिसाजित भाषा में कटाक्ष करना भी नहीं 
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नाथा। ' 
इतमे सव प्रयत्नों के फलस्वरूप उस विज्ञापन के बारे में लोगों का 
7क्रोश कम होने लगा। अब यह उम्मीद बंधनें लगी कि प्रचार-संस्थान 
$ बुरे ग्रह कट गये । लेकिन मेरे मन में रंचमात्र भी चैन नहीं था। समूची 
पुसीवत की प्रत्यक्ष ज़िम्मेदारी मानों मरी थी और जिस आदमी का 
अनुग्रह इस समस्या में सबसे अहम्‌ हो उठा था, वह था शुद्ध अधिकारी ! 
अब जब कभी वह मेरे सामने हंसते हुए आ खड़ा होता था, मरा दिमाग 
जैसे ठिकाने नहीं रह पाता था । - 

उस दिन जाने - कहां से टेलीफोन आया | मंझले और छोटे भइया 
हड़बड़ाए हुए बाहुर निकल गये । मुझे आशंका हुई ,कि कहीं कोई दूसरी 
पार्टी तो नहीं भड़क गयी । 

मैं मंझले भइया की मेज पर अकेली ही काम कर रही थी । उस वक्‍त 
सुबल दा भी दफ्तर में नहीं थे। इन दिनों उनकी अनुपस्थिति क्रमशः 
अनियमित हो उठी थी । - ; 

उसी समय श्रीमान शुद्ध अधिकारी बेहद खिली हुई मुद्रा में मेरे 
सामने हाजिर हुए। उन्होंने एक कुर्सो खींचकर बैठते हुए पूछा, “बयों 
मालिक लोग कहां गये ?” 

मैंने काम में व्यस्त होने का बहाना करते हुए पुछा, “आपको कौन- . 
से मालिक से काम है ? दो लोग वाहर गये हैं, एक साहव आये नहीं हैं और 
एक मालकिन आपके सामने ही बैठी हुई है।” 

मानों वह गहरी हैरत में पड़ गया, “आप ? मेरा मतलब है, तुम भी . 
मालकिन हो ?” ह 

मेरे समूचे वदन में झुरझुरी फैल गयी। मैंने बेहद संयत्त और ठंडीं 
आवाज में कहा, “बेहतर हो, 'तुम' के वजाय 'आप' कहें ।” 

“तब तो इसकी आज्ञा लेने के लिए बड़ी मां के पास जाना पड़ेगा । 
भई, जरा सोचो तो, मैंने इतना-इतना काम कर दिया, उसका इनाम क्‍या 
यही बनता है?” 

हि मैंने स्थिर निगाहों से उसकी तरफ़ देखा, “इनाम आपको उस 
मिलेगा, जिनसे आपको उम्मीद है, अब उनकी तरफ़ से आपको हिस्सेदा 
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बनाने में भी कोई आपत्ति नही है ।” 

उसने मेरी बात को हंसकर उडाते हुए कहा, “वहरहाल मै आप 
लोगो की इस कम्पनी में हिस्सा बाटने को जरा भी उत्पुक नही हूं ।” 

मैंने उसके चेहरे पर उसी तरह निगाह गडाए हुए कहा, "तब फिर 
आप और कौन-सी उम्मीद लगाये बैठ हैं ?” 

मै जो वर्दाश्त नहीं कर सकती थी, जवाब देने के पहले उसने वही 
किया | उसकी आ्खें कौतुक से चमक उठी। उसने कहा, “मैं चाहता हू 
मेरी गरदन पर एक और सिर निकल आये। जब दो-दो हो जायेंगे, तव 
कुछ कहने की हिम्मत करूगा ।/ 

मैंने दवी हुई लेकिन तीखी आधाज में कहा, “अगर दूसरा सिर निकल 
भी आया, तो उसके साथ जो अहंकार उपजेगा, मुमकिन है, वह दूठ भी 
जाये।" 

"हा, वह तो खेर टूट भी सकता है,” वह सीटी बजाते हुए एकदम से 
उठ खड़ा हुआ, “चलिये, आर कितनी देर 'आप' दफ्तर में रहेगी? साढें 
छह तो दज णगे । मैं भी मौसी से एक यार मिलता चलू ४! 

जाने मैं उसके इस “आप' शब्द से ठडी पड गयी या कोई और बात थी । 
यू भी मैं काफी देर से उठने की सोच रही थी, अतः उमकी बात पर उठ 
खड़ी हुई। लेकिन अगर मैं उस आदमी के मुह पर इनकार कर पाती, तो 
शायद. ..मे रा दिल ठडा हो जाता । लेकिन यह नही हुआ। 

गाड़ी में बैठते ही उसने हसते हुए कोई कहानी छेडने की कोशिश की, 
“आपको पता है, इन दिनों मैं सिर्फ लोगों के दुख-दर्दे दूर करता फिर 
रहा हू--एक के बाद एक मैं बस खंरात किए जा रहा हू ! अपने-आपको 
“भव-भय-भजनकारी बटुक भैरव” नाम देने का मन होता है।” 

मैं चुपचाप गाडी चलाती रही यानी अपनी तरफ से उसकी कहानी 
सुनने का कोई आग्रह नही दिखाया । 

शायद इसीलिए सामने दाले व्यक्ति के मन मे सुताने का दुगुना आग्रह 
जाग उठा। 

वह बताने लगा, “इन दिनो लेटेस्ट आपद-उद्धार के लिए मैं जी 
कोशिश कर रहा हू , वह एक मजेदार किस्सा है। मेरे एक दोस्त का, एक 
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[लाथा। 

ह इतने सब प्रयत्नों के फलस्वरूप उस विज्ञापन के बारे में लॉगों का 
आक्रोश कम होने लगा । अब यह उम्मीद वंधने लगी कि प्रचार-संस्थान 
के बुरे ग्रह कट गये । लेकिन मेरे मन में रंचमात्र भी चैन नहीं था । समूची 
मुसीबत की प्रत्यक्ष ज़िम्मेदारी मानों मेरी थी और जिस आदमी का 

नुग्रह इस समस्या में सवसे अहम्‌ हो उठा था, वह था शुद्ध अधिक री ! 
अब जब कभी वह मेरे सामने हंसते हुए आ खड़ा होता था, मेरा दिमाग 
जैसे ठिकाने नहीं रह पाता था । 

उस दिन जाने - कहां से ठेलीफोन आया । मंझले और छोटे भइया 
हड़वड़ाए हुए बाहर निकल गये । मुझे आशंका हुईं कि कहीं कोई दूसरी 
पार्टी तो नहीं भड़क गयी । - 

मैं मंझले भइया की मेज़ पर अकेली ही काम कर रही थी। उस वक्‍त 
सुबल 'दा भी दफ्तर में नहीं थे। इन दिनों उनकी अनुपस्थिति क्रमशः 
अनियमित हो उठी थी । 

उसी समय श्रीमान शुद्ध अधिकारी बेहद खिली हुई मुद्रा में मेरे 
सामने हाज़िर हुए। उन्होंने एक कुर्सी खींचकर बैठते हुए पूछा, “क्यों, 
मालिक लोग कहां गये ?” 

मैंने काम में व्यस्त होने का बहाना करते हुए पूछा, “आपको कौन- . 
से मालिक से काम है ? दो लोग वाहर गये हैं, एक साहब आये नहीं हैं और 
एक मालकिन आपके सामने ही वैठी हुई है । 

मानो वह गहरी हैरत में पड़ गया, “आप ? मेरा मतलब है, तुम भी 
मालकिन हो ?” 

मेरे समूचे बदन में झुरझुरी फैल गयी। मैंने बेहद संयत और ठंडी 
आवाज़ में कहा, “वेहत्तर हो, 'तुम' के वजाय 'आप' कहें ।” 

“तब तो इसकी आज्ञा लेने के लिए बड़ी मां के पास जाना पड़ेगा 
भई, जरा सोचो तो, मैंने इतना-इतुना काम कर दिया, उसका इनाम क्‍्य 
यही बनता है?” ह 

है मैंने स्थिर नियराहों से उसकी तरफ़ देखा, “इनाम आपको उन 
मिलेगा, जिनसे आपको उम्मीद है, अब उनकी तरफ़ से आपको हिस्सेदा 
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मुझ्ते देखते ही वडी मां ने किचित उग्र स्वर में कहा, “दीपू, उन लोगों 
से कह दे, प्रदीप का ब्याह मैं करूंगी । वे लोग समधीजी को फोन पर सभी _ 
खबर कर दें | उनसे कहना कि अगर मेरी तवीयत ठीक होती तो मैं खुद 
जाती । उनसे साइत निकलवाने को भी कहना । अगर कोई साइन निकलती, 
है तो मैं इसी महीने कवरी को अपने घर ले जाऊ।” 

मैं गूगी--पत्थर की मूरत बनी खडी रह गयी । 

बड़ी मां की बेचैनी बढ़ती जा रही थी, "क्यों, अब खडी क्यों है ? 
शायद वे लोग फोन न करें | जरा तू ही जाकर मेरी तरफ से फोन कर 
दे ! जञा,..जल्दी जा।" 

मैं ज़मीन नापती हुई कमरे से बाहर निकल आयी और सीधे मझले 
और छोटे भइया के सामने जाकर खडी हो गयी। शुद्ध अधिकारी ऊपर 
नही दी रहा था । शायद वह नीचे ही वैठा हुआ था। मेरे दिमाग पर 
में एक दुर्वाध्य पर्दा धीरे-धीरे सरकता जा रहा था। मझले भइ्या ने 
बेहद गम्भी र लेकिन ईपत्‌ आग्रह से जो समाचार दिया, उसका सार- 
भर्म यही था कि कव री के सूटकेस में जहर की एक शीशी और एक चिट्ठी 
मिली है। उसने लिखा है कि वह ऐसी अधू री जिन्दगी नही जीना चाहती । 
उमकी मौत के लिए कोई ज़िम्मेदार नहीं। इधर कई दिनो से कवरी की 
भा को उसका हाव-भाव देखकर, जाने कैसा सदेह हो रहा था। आज जब 
उसका सूटकेस खोलकर देखा गया तो मामला समझ में आया | पकडे 
जाने के बाद से कवरी का पागलपन और वड गया है। 

सच ही तो । बिलकुल अक्षरश वही, जो गाडी में सुना था। 

भेरे क्रोध और विस्मय की सीमा-परिसोमा नहीं थी! मुझे मंझलें, 
छोटे भइया और माधुरी पर वेहद गुस्सा आ रहा था! वे लोग बडी मा 
को इतना बडा चकमा आखिर कैसे दे पाये ? जो व्यक्ति नीचे बैठा था, 
उस पर भी धोर विस्मय हो आया. ..उफ ! उसके दुस्साहस का क्या कही 
अन्त नही ? इतनी सव करतूतों के बाद उसने पहले से बता भी दिया और 
परिणाम देखने के लिए वह उसी के साथ यहा तक चलकर आया है। 

मुझे सयत होने में थोडा वक्‍त लगा। उन लोगो ने सोचा कि ऐसी 
खबर पाकर मैं स्तब्ध रह गयी हू । थोड़ी देर बाद मैंने हो बात छेडी 


“चलो, अब तो तुम लोगों के चेहरों पर हंसी फूटनी चाहिए। टेलीफ़ोन 
करके ससुराल में खबर कर दो। बड़ी मां को अब कोई एतराज नहीं है। 
छोटे भइया का व्याह कवरी के साथ ही तय हो गया है।' 

मैं तेज़ कदमों से नीचे उतर आयी | शुद्ध अधिकारी अकेले ही आराम 
से हाथ-पांव फैलाकर कमरे की सीलिग निहार रहा था। 

मैंने कमरे में घुसते ही कहा, “चलिये, आपका प्लान अक्षरश: सफल 
हुआ। लगता है, छोटे भइया के सिर से बला टली । लेकिन अब आप यह 
सोचिये कि आप अपनी मुसीबत से कैसे छूटकारा पायेंगे ? इस मुसीबत से 
छुटका रा पाना आसान नहीं है।” 

शुद्ध अधिकारी ने परेशान होने का नाटक करते हुए कहा, “गजब . 
है । आप क्या मुझसे इस बार भी विश्वासघात करेंगी ?” 

यानी पहले एक वार विश्वासघात कर चुकी हूं। अखबार में. उसने 
खुद ही गाली-गलौज की थी, यह वात मैंने सबको बता दी थी। मेरे. 
लिए अब दिभाग ठीक रख पाना कठिन हो गया। ४ 

मैंनेउसेकी तरफ़ पलटकर व्यंग्य-बाण चलाया, “क्यों, आप क्‍या 
उम्मीद करते हैं ?” 

“मुझे उम्मीद है कि आप यह वात हरगिज़ नहीं कहेंगी । अगर कहेंगी 
तो जो वेचारी आपके घर आ रही है, वह किसी दिन भी आपकी बड़ी 
मां का मन नहीं पा सकेगी। इसके अलाचा, इस घर का भला करने के 
वजाय चुरा करने की मेरी कोई मंशा नहीं है। उन लोगों का रजिस्ट्री 
विवाह तो साल भर पहले ही हो चुका है। अब ऐमे कितने दिनों चलता ?” 

मेरे क्रोध पर मानो एक धार पानी डाल दिया गया हो। अचानक 
मैं किकर्तव्यविमूढ़ हो उठी ।...इसीलिए साल-भर से छोटे भइया इतने - 
शान्त थे। इतने दिनों कबरी का नाम तक जुवान पर नहीं लाये ? . 

पता नहीं उसने भला किया था या बुरा । लेकिन उस आदमी के प्रति 
मेरा विद्ेप कहीं से भी कम नहीं हुआ। कवरी और छोटे भइया का 
व्याह अनुप्ठानिक रूप में निविष्न समाप्त हुआ | 

इसके बाद भी वहुत वार अपने मन में बिलकुल पक्का इरादा करके 
गुस्से से विफरती हुई बड़ी मां के कमरे तक गयी हुं। शुद्ध अधिकारी के 
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कीति-कलापो का भडाफोड करने का मन होता था ।: 
लेकिन जाने क्यों अत तक मैं कुछ भी नहीं कह प्रयो। कई बार 
सब कुछ बताते-बताते एकदम लोट आयी हू। 


मुझ तक खबर पहुच चुकी थी कि विजनेस के वटवारे और वमीयत के 
बारे में भदया लोग और बड़ी मा में उधर कई दिनो मे सल्राह- 
मशविदा चल रहा है। लेकिन मैन जाने-बुझकर ही अपनी तरफ से कोई 
कौतूहल नहीं दिखाया। 

उस दिन घर सीटकर यमेश्वर की जुबानी मालूम हुआ कि सुब्रत 'दा 
अपना बवसा-विछौना ले-देकर घर छोटकर चले गय्रे हैं। यद खबर सनते 
ही मेरे मिर मे जैसे आय जल उठी। इधर कई दिनों में सुवल 'दा को 
अस्यमनस्क देख रही थी । उसका चेहरा-मोहरा, आये बिलकुल अदर 
धस गयी थी। कल बड़ी मां ने सुब्त 'दा को अपने कमरे में बुवाया था, 
उन लोगो में जाने क्या वातें हुईं। बडी मा के क्रमरे से निकलते द्र्‌ण्‌ 
सुब॒ल दा का चेहरा फ्कक पट ग्रया था। लेकिन वहा मज्नने और छोड 
भटया भी मौजूद थे, अत उनसे कुछ पूछने का मौका ही नहीं मिला। 

मैंने बडी मा के कमरे मे आकर सीधे उनसे ही दरियाफत किया, 
“भुनती हु, सुवल दा यह घर छोडवर बसे गये 7” 

बडी मा का चेहरा तमतमाया हुआ था, “हा ।7 

“क्यों ?"” 

“मैंने ही! उसे जाने को कहा था ।" 

में पल-भर को आवाक्‌ रह गयी। बढ़ी मा का सख्त चेहरा पढे 
कभी नहीं देखा था । 

“उन्हे जाने को क्यों कहा गया--कारम बताने में कोई एव्यज है ?” 

“हा, है।” बड़ी मा झुझला ढर्दी, “मेरी मर्डी ! हेने इसे अपने घर 
में निकल जाने को कटा, सुझे इतनी खोव-दबर केने वी कया उख्रत 

मैं उनके चेहरे की तरफ़ देखती स्ड्डी। झचदुद परदे लट़हे क्यो कमी 
संग बेड नही बताया जा सकता, उतर चेहरे 

















मैं इस सच को महसूस कर रही थी |. . लेकिन परायी लड़की को...? - 
मैंने कहा, “ठीक है, मैं नहीं पूछुंगी । लेकिन लगता है, विजनेस में 
भी कोई हिस्सा मिलना उसकी किस्मत में नहीं था। 

नहीं !” है 

“तुम्हारे शुद्ध अधिकारी को मिल ग़या 

वड़ी मां धीरज खो बैठी, “देख, उसे तू जितना लोभी समझती 
वह वैसा लड़का नहीं है? उसने खुद कह दिया है कि उसे इन सब मामलों 
में घसीटते का खयाल हम अपने दिल से निकाल दें।” 

“वाह ! लेकिन मेरे वारे में क्या इन्तज़ाम किया है ? तीन हिस्से 
में से एक हिस्सा दे रही हो न?” 

बड़ी मां विलकुल अग्निमृत्ति की तरह दहाड़ उठीं, “नहीं ! नहीं दिया । 
तू क्या सोचती है ? शादी-व्याह के बाद भी तू इसी तरह डांव-डांव डोलती 
फिरेगी १” 

“खेर, डांव-डांव न भी डोलूं, लेकिन हिस्सा तो कहीं नहीं जाता । 
इसके अलावा यह भी त्तो हो सकता है, मेरा ब्याह तुम्हारी मर्जी के 
मुताबिक न हो ! खैर ! मेरे वारे में तुमने क्‍या इन्तज़ाम किया है, जरा 
सुनूं ? 

"तेरे-जैसी निर्लेज्ज और बेहया लड़की मैंने नहीं देखी । जो इल्तज़ाम 
किया गया है, बिलकुल ठीक किया गया है। तेरे ब्याह के लिए चालीस 
हज़ार रुपये, तेरे नाम से तेरी पास:श्रुक में जमा कर दिये गये हैं और 
व्याह करके चाहे तू जहां भी जाये, तुझे खर्च के लिए हर महीने पांच 
सी रुपये मिला करेंगे | ब्याह के बाद भी लू ज़मीन-जायदाद की देख-भाल 
खुद करे, यह मुझे विलकुल पसन्द नहीं है ।” 

“खैर, कोई वात नहीं !” मेरे चेहरे पर कड़ची हंसी के अलावा और 
कोई भाव नहीं आया। मुझे अपने को संयतत करने में जोर लगाना 
पड़ा | 

मैंने कमरे से जाते हुए कहा, “ठीक है, तुम्हें जो पसन्द हो वही करो ! 
अव में भी देखूं कि क्या किया जा सकता 
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अगले दिन सुबल दा ने खुद ही फोन किया। उन्होंने सूची हुईं आवाज में 
पुछा, "सुन लिया न से २” 


“हा, तुम्हारे लिए इस घर में जगह थी ही नहीं ! मेरा भी कोई 


ठिकाना न रहे, इसका भी इन्तज्ञाम किया जा रहा है ।" 

उघर से सुवल दा ने चितित स्वर में कहा, “लेकिन मौसी अचानक 
इसेनी खफा क्यों हो गयी, समझ मे नही आया ! मेरे बारे में वह कुछ कह 
रही थी ?” 

“कहेंगी क्य्रा ? वे अयने सग्रे बेटो का स्वार्य ही तो पहले देखेंगी ? 
खँर, छोडो | यह बताओ कि अब क्या करने की मोच रहे हो?” 

सुबल 'दा का उत्फुल्ल स्वर सुनायी दिया, “मैंने सब सोच लिया है ! 
प्लान भी तैयार है। माहैश्वर भान्‌ तो काम शुरू करने के लिए प्रायः हर 
रोज हो तकाजा कर रहा है। रुपये की विन्ता करनी होगी। लेकिन तुमसे 
तो आज ही मिलना जरूरी है!” - 

“कहा २ 

सुबल 'दा ने किमो वडे रेस्तरा का नाम लिया। मैंने हामी भर दी। 

जब मैं बहा पहुची तो सुबल 'दा की विलकुल भिन्न मूर्ति ! उत्साह 
उद्दीपन से भरपूर । उन्होने बडे उत्साह से मुझे एक केबिन में ला विठाया। 
कहा, “ऐमा ही कुछ होगा, यहें में पहले से ही जानता था। बस, इसका 
आषिरी रूप देखने की प्रतीक्षा मे था । खेर, अब तुम रेडी हो न ?” 

मैंते सिर हिलाया, “हा, विलकुल रेडी हू। मैं उनके प्राच ढके के 
आंसरे बैठने बाली नहीं हू ।” 

सुबल 'दा ने सोत्साह सूचना दी कि वे उमी तरह का एक विज्ञापन- 
फ़र्म योलने जा रहें है और अगर दो साल के अदर फर्म को भइया लोगों 
की फर्म से अधिक वडा करके न दिखाया तो वे अपने नाम से कुत्ता 
पाल लग। धाहेश्वर भान शुह- शुरू में पचहत्त र हजार रुपया लगायगा | 
दफ्तर के लिए एक सजा-सजाया फ्लैट भी देश । इन दिनो वह काफ़ी खुश 
मूड में है। उसे अपनी जवरजग बीवी से हमेशा के लिए छुटकारा मिल 
गया है। अब उस पर किसी तरह वी कोई जिम्मेदारी भी नहीं है। 

सुबल 'दा में कहा, “वह आदमी कितना भला है, यह हम लोग पहले 


मैं इस सच को महसूस कर रही थी ।. ..लेकिन परायी लडकी को...? - 
मैंने कहा, “ठीक हैं, मैं नहीं पूछूंगी । लेकिन लगता है, बिज़नेस 
भी कोई हिस्सा मिलना उसकी किस्मत में नहीं था। 

॥् नहीं 7 पु 

“तुम्हारे शुद्ध अधिकारी को मिल गया ?” 

बड़ी मां धीरज खो बेठीं, “देख, उसे तू जितना लोभी समझती है, 
वह वैसा लड़का नहीं है ? उसने खुद कह दिया है कि उसे इन सब मामलों 
में घसीटते का खयाल हम अपने दिल से निकाल दें।” 

वाह ! लेकिन मेरे वारे में कया इन्तज़ाम किया है? तीन हिस्से 
में से एक हिस्सा दे रही हो न ?” 

बड़ी मां विलकुल अग्निमृरत्ति की तरह दहाड़ उठीं, “नहीं ! नहीं दिया । 
तू क्या सोचती है? शादी-व्याह के बाद भी तू इसी तरह डांव-डांव डोलती 
फिरेगी ?” 

“खैर, डांव-डांव न भी डोल, लेकिन हिस्सा तो कहीं नहीं जाता। 
इसके अलावा यह भी तो हो सकता है, मेरा व्याह तुम्हारी मर्जी के 
मुताबिक न हो ! खेर ! मेरे बारे में तुमने क्‍या इन्तज़ाम किया है, जरा 

. सुन ? 

“तेरे-जेसी नि्लंज्ज और बेहया लड़की मैंने नहीं देखी । जो इन्तज़ाम 
किया गया है, बिलकुल ठीक किया गया है। तेरे व्याह के लिए चालीस 
हज़ार रुपये, तेरे नाम से तेरी पास-बुक में जमा कर दिये ग्रये हैं और 
ब्याह करके चाहे तू जहां भी जाये, तुझे खर्च के लिए हर महीने पांच 
सौ रुपये मिला करेंगे ! ब्याह के बाद भी तू ज़मीन-जायदाद की देख-भाल 
खुद करे, यह मुझे विलकुल पसन्द नहीं है। 

“खेर, कोई वात नहीं !” मेरे चेहरे पर कड़वी हंसी के अलावा और 
कोई भाव नहीं आया। मुझे अपने को संयत करने में जोर लगाना 
पड़ा । ५ 

मैंने कमरे से जाते हुए कहा, “ठीक है, तुम्हें जो पसन्द हो वही करो ! 
अब में भी देखूं कि क्या किया जा सकता है!” 
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की वजह में भानू को वहका-फुसलाकर राजी करना जरा आसान हो गया । 
वैसे भी अगर बह हमारे साथ रहा तो वडे-बड़े कॉे्ट्रैव्ट पकड़ने मे संविधा 
होगी। लेकिन ठुम इतनी परेशान क्यों हो रही हो? हम, तुम और भानू 
अगर एक तरफ रहे तो मौका देखकर उसे हटाने से कितनी देर लगेगी ? 
तुम देखना मैं काटे से काटा सिकालूएा ) लेकिन अभी इस बारे में आग्रा- 
“पीछा करना बुद्धिमानी का काम नहीं होगा। इसके अलातबा, अभी जो 

कुछ करना है, बह हम तीनो मिलकर करेंगे ।” 

जैसे-तैसे में राजी हो गयी । लिकित उस आदमी का शामिल होना, 
में किसी तरह भी वर्दाश्त नहीं कर 7 रही थी । 

अगले दिन माहेश्व्र माद्‌ से शाम के बाद उसके घर पर ही मिलना 
निश्चित हुआ। क्योंकि इस वक्‍त का एक भी पल बेकार नप्ड करने के 
लिए नही था ) सचमुच माहेश्वर भान्‌ ने! काफी उत्साह दिखाया और 
हमारा खूब आदर-सत्कार भी किया। हमारा नया विजनेस देखते ही 
देखते आसमान छूने लगेगा, इस बारे में उसे कोई दुविधा नही थी। 

हमें विदा करते हुए उसने हुसकर कहा, “बात दरअसल यह है कि 
अपनी पत्नी को देखने के वाद, मैं दुनिया-भर की लडकियों के खिलाफ 
हो गया था, लेकिन यह भी सच है कि दुत्तिया में आप जैसी स्पध्टवादी 
ओर वरडरफुल महिलाएं भी तो है ।” 

उमकी सीजन्यता और शालीनता से मैं इतनी प्रभावित हो चुकी थी 
कि उसकी इस तारीफ में भी मुझ कोई अतिरेक नजर नहीं आया । 

अगले दिन वह अपनी चमचमाती हुईं कार में मुझे और सुबल दा 
को दपतर के लिए फ्लैट दिखाने ले गया । हमारा उत्साह दुगुता हो गया । 
सच ही, यह भव देखकर मझले और छोटे भट्दया की आर्खे फैली-्की-फैली 
रह जायेंगी। मुझे यह भी बताया गया था कि हमारे कमरे एयरे-कडीशस्ड 
करा दिये जायेंगे। 

इधर कई दिनो से घरवालों से मेरो मुलाकात वहुत कर्म होती थी। 
उप्त रात घर लौटकर सुना कि वडी मा की दिल की बीमारी अवानक बहुत 
बढ़ गयीं है। शाम से ही कई छोटे-बड़े डॉक्टर आ>जा रहे हैं। अभी भी 
खतरा प्रूरी तरह टला वही है, लेकिन अब वे पहले से वेहतर हैं। ,./“, 





उस दिल मैं चुपचाप बड़ी मां के पताने जाकर बैठ गेयी । उस-वक्‍्त 
उनके कमरे में कोई नहीं था। बड़ी मां ने मुझे देखते ही सबको कमरे से 
विदा कर दिया । 
उन्होंने मेरा हाथ अपने हाथों में लिया और मेरी तरफ़ वेहद कातर 
दृष्टि से देखते हुए कहा, “अब शायद मेरे जाने का वक्‍त आ गया, रे |, 
तू मुझसे इतनी नाराज़ क्यों है? ! 
“बला मैं क्यों नाराज होने लगी ? वल्कि तुम ही आलतू-फालतू 
चिन्ता में पड़ी रहती हो, तभी जल्दी से ठीक नहीं हो पा रही हो। 
“अगर तू नाराज़ नहीं है, तो सारे दिन तू कहां भठकती रहती है ? 
कहां रहती है ? सुना है, आजकल तू आफ़िस भी नहीं जाती । शुद्ध बता 
रहा था कि तू किसी नये बिजनेस के चक्कर में है ! आजकल उसी में व्यस्त 
है ! क्या यह वात सच है ?” 
मैंने कोई उत्तर नहीं दिया । ; 
डी मां वेचैन हो उठीं, “क्यों, मैं पुछती हूं आखिर क्‍यों ? तुझे 
विज़्नेस करने की क्‍या जरूरत है ? तेरे साथ और कौन-कौन है ? कहीं 
सुबल तो नहीं है ? | 
मैंने बेहद धीमे लहजे में जवाब दिया, “जिसने तुम्हें इतनी सारी 
खबर दी, उसने इत्ती-सी खबर क्यों छोड़ दी ? हां, मेरे साथ सुंबल 'दा 
भी है। ; 
डी मां का चेहरा निमिप-भर में विवर्ण हो आया | ह 
र गयी कि कहीं उनकी तवीयत दुबारा न विग्रड़ जाये।. मैंने 
कहा, “लेकिन तुम्हें इन सव बातों को लेकर सिर खपाने की ज़रूरत 
नहीं है। 
काफ़ी देर वाद बड़ी मां ने धीमी आवाज़ में कहा, “हां, रे, तू मेरी 
सभी वेटी है, यह वात भी तू भूल गयी? मैं नहीं चाहती थी कि तू इन 
सबमें डूबी रहे। तूने मेरी इत्ती-सी वात भी नहीं समझी ? चल, छोड़ ! 
यह स॒व छोड़ दे ! मेरी वात सात ले और अपना रंग-ढंग बदल दे !” 
मैं विलकुल निःशब्द हो जायी। बड़ी मां दूसरे हाथ से मेरी पीठ 
सहलाने लगीं ! द हे 
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थोड़ी देर रककर बडी मानें दुबारा कहा, “मुझे अपनी साम की 
एक बात हमेशा बाद रही । उन्होंने धोखे में किसी गलत जगह दत्तवत 
कर दिया था, ओर इस बरा-सी भूल ने उन्हे जहाँला खड़ा किया था, 
बह बहुत बुरी जगह थी। अगर उन्होंने अपनी अन्तरात्मा की जावाज ने 
सुनी होती तो वह राजरानी वनकर रही होती, लेकित उन्होने देखा उनके 
लडके दिव-पर-दित अनजाने में ही अध पतन की आग में जल मरने को 
अधाधुन्ध दौड रहे हैं। एक शरदु-वूनो को रात उन्होंने अपने हाथों से 
आग लगाकर समुचे इलाके को जलाकर राख कर डाला और उत्ती आग 
में खुद भी जल मरी 7 

इनके महू से अचानक कहाती सुनकर मैं अवाक्‌ रह गयी । 

बडी मा ते पल-भर सुस्ता कर वेहद घीमी आवाज़ में कहां, “औरत 
का असली परिचय यही होता है, समझी ? खुद जलकर दूसरों को रोशनी 
देगा! तुम लोग ठहरो नये जमाने की लडकिया तुम लोग जो करती- 
फिरती हो, मुझे फूटी आखों नही सुद्धाता ! यह सब मुझे रंचमात्र भी पसतद 
नही है, समझी ?” 

मैं उनकी उपम्रा सुनकर मन-ही-मन झुझला उठी। प्रकारान्तर से 
बड़ी मा यही तो स्मझाना चाहतो थी कि आजकल की लडकिया ही 
लड़कों को भयकर आय की तरक खोच लेतो हैं। ऐसा दक्रियानूस दृष्टि- 
कोण आखिर कैसे बदला जाये ? 

लेकिन वडी मा की उस कहानी में कही कुछ ऐसा जरूर था, जिसे मैं 
एकवारगी नज र-अंदाज़ भी नहीं कर पायी । 


वडी माँ की तबीयत में हल्का-सा सुधार आते ही मैं बाहरी कामकाज 
में दुबारा व्यस्त हो गयी। हालाकि सुझे सबसे अधिक शिकायत बडी मा 
से ही थी, लेकिन मझले और छोटे भदया से में बुरी तरह नाराज थी। 

_.. भगते दिन मु 'दा ने खबर दी कि साहेश्वर भान्‌ ने अपने मेहमानों 
के ठहरने वाले मूठ में हमे रात के खाने पर आमस्नित किया है। उस्ती 


दिन सारी बातें भी तय हो जायेंगी और राजीनामा के ड्रापद पर दस्तखत 
भीहोजायैगा।. - है 


मैंने छूटते ही जानना चाहा, “डिनर पर और कौन-कौन आ रहा . 
है ?” ह 
सुबल 'दा मेरे इस सवाल का आशय समझ गये । उन्होंने हंसकर कहा, 
शसिफ़े मैं, तुम और भान्‌ ...और कोई नहीं !” 
मैं निश्चित मन से राजी हो गयी । 
सुबल 'दा हमारे भावी विजनेस के नये फ्लैट में ही, एक कमरा 
लेकर रहने लगे ये । उनसे यही तय हुआ कि अगली शाम को डिनर पर 
जाते समय मैं उन्हें अपनी गाड़ी में ले लूंगी। अभी भी एक गाड़ी मेरी ही 
हिफ़ाजत में थी। वैसे यह गाड़ी भी कितने दिन रहेगी, यह मुझे नहीं 
मालूम था। यह सोचकर मेरी परेशानी और बढ़ गयी थी। मेरे व्याह 
के लिए अलग से जो रुपया मेरे एकाउण्ट में जमा किया गया है, अगर वह . 
अभी मिल जाता तो मैं आंख-ताक मूंदक र, सबसे पहले एक छोटी-सी गाड़ी 
खरीद डालती । खेर, देखा जायेगा। पहले बड़ी मां ठीक तो हो ले । 
लेकिन शाम को सुवल दा के प्लेट में पहुंचकर मैं अवाक्‌ रह गयी। 
'सुबल दा गायव थे। उनके फ़्लैट में ताला लगा हुआ था। दरबान ने 
बताया कि वे बाहर चले गये हैं, और कह गये हैं कि वे रात को खा-पीकर 
लौटेंगे । 
मुझे कुछ समझ में नहीं आया। मैंने अपनी घड़ी को कान से लगाकर 
देखा। घड़ी विलकुल ठीक चल रही थी। मैंने याद करने की कोशिश 
की---हां, दिन भी वही था। मैं अकेली ही माहेश्वर भान्‌ के सूट की तरफ़ 
चल पड़ी । 
« उनके मकान के दूसरे मंजिले पर पहुंचकर मेरे आश्चर्य का ठिकाना 
« ने रहा। पलट में बरों के अलावा और कोई नहीं था । उन्होंने बताया कि 
साहब या सुबल वाबू कोई भी वहां नहीं आया । मैं किकततव्यविमृढ़-सी 
उनके ड्राइंग-रूम में दाखिल ही हुई थी कि एकवारगी अचकचा गयी। 
सामने सोफ़े पर शुद्ध अधिकारी धंसा हुआ बैठा था । 
मानो उसे पहले से ही ज्ञात हो कि मैं वहां आने वाली हं। उसने 
निहायत वेतकल्लुफ़ी से स्वागत किया, “वैठिये ।” 
मुझसे बिना पूछे नहीं रहा गया---“आप ?” - 
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उमने हँतक़र उत्त र दिया, "सुवल दा ने तो मेरा बॉयकाट कर दिया 
था, लेकिन भान्‌ से मुलाकात होते ही उसकी तरफ से निमंत्रण मिल 
गया ।/ 

मैंने अपनी झुंअलाहट दबाते हुए पूछा, “लेकित ये लोग तो दीख नही 
रहे हैं?” 

“आज इन लोगों के दीयने की कोई सभावना भी नही है।” « 
मेरा आश्चये बढ़ता गया, “मतलब 7? 

'मतलब यह कि अगर आप घर पर यह्‌ कह आयी है कि आज आप 
बाहर खायेगी, तो आपको इसी दम मेरे साथ किसी अच्छे होटल में चल 
देना चाहिए वरना देर हो गयी तो खाने को कुछ मिलेगा भी नही ।” 

* मैं झुझला उठी, “अब जाप पहेली बुना छोड़कर सीधी-सोधी बात 
बतायेंगे २ 

“किसी जरूरी काम से भान्‌ को जमशेदपुर भागना पडा है।” 

“और सुबल दा ?“ 

“मुवल दा ने मुझसे ही आपकी खबर देने को कहा था, तैकिन मुझे 
फुर्त ही नही मिली ।” 

भैरी नप्तो का खून घीरे-धीरे माथे पर चढ़ने लगा। मैंने उसके विनकुल 
सामने वाले सोफे पर बैठते हुए सवाल किया, “आपको खबर देने तक की 
कुमत नही मिली और यहा आप सशरीर हाजिर हो गये ? ब्यो, फोन से 
भी तो खबर दे सकते थे ?” 

उसके होठो के कोरों पर दिल जलाने वाली हमी उभर आयी, “असल 
में आपसे एकान्त में दो-चार बाते क रना चाहता था, इसलिए...” 

मेरी तवीयत हुई कि उसका गोरा-चिट्टा चेहरा एकवा रगी भस्म कर 
दू । मेरी निगाहे उसके चेहरे पर एकटक स्थिर हो गयी । 

शुद्ध अधिकारी ने कहा, ' सचमुच, अगर हम किसी होटल में चलकर 
बैंढें, तो कैसा रहे ?” 

“रहने ध्वीजिये /” मेरे चेहरे पर व्यग्य और क्रोध झलक आया, 
“चलिये, आप वात करने की मनोकामता ही चटपट पूरी कर हालिये 

और वेहतर ही कि यह हमारी आखिरी बातचीत हो ।” 


इतनी देर वाद अचानक वह तनकर बैठ गया। उसने वेहद लापरवाह 
अंदाज़ में कह, “नहीं, कोई खास बात नहीं है. ..आपका यूं बिजनेस में 
शामिल होना या इस तरह डिनर-विनर खाने आना. ..वहुत अच्छा नहीं 
लग रहा है। हे 

“किसे अच्छा नहीं लग रहा -है ? 

“आपकी बड़ी मां की...मुझे । 

गओ. , .यानी आपका कहना है कि बड़ी मां और आपकी नापसन्दगी 
'बराबर है ?” 

उसने उसी तरह वेतक्कलुफ़ी से हंसकर जवाब दिया, “सच पूछो तो 
मेरी नापसन्दगी तो बड़ी मां से भी अधिक है। े 

निश्चित रूप से यही आदमी बड़ी मां के कान में ज़हर उगलता है, 
लेकिन उसके दुस्साहस की वाकई तुलना नहीं थी। वह मानो कोई कहानी 
सुनाने के अन्दाज़ में कहता गया, “यह तो खैर आपको भी मालूम होगा कि 
मैं बहुत दिनों से आपके रंग-ढंग पर गौर कर रंहा हूं। हालांकि इसके लिए 
भी मेरे बापू ही जिम्मेदार हैं।. ..जब मैं आई० ए० में पढ़ रहा था तो वे 
मां से कहा करते थे, अगर मैं अच्छी तरह पास-वास करके सचमुच इंसान 
चन सकूं तो .वे आपकी बड़ी मां से मेरे लिए भीख मांग लाएंगे। उन्हें 
भरोसा था कि अगर उनका लड़का लायक निकला और उसका बाप अगर 
आपकी बड़ी मां के सामने हाथ फैलाकर खड़ा हो जायेगा तो आपकी बड़ी 
मां उन्हें खाली हाथ वापस नहीं लौटा पायेंगी । मुझे यह खबर मेरी वहन ने 
सबसे छिपाकर दी थी। जब्र आई० ए० का रिजल्ट खराब हो गया था तो 
बायू किस तरह आगवदबूला हुए थे। और जब मैंने बी० ए० में आकर 
आऑनर्स छोड़ दिया तो वे इतना भड़के थे कि अगर उनका वश चलता तो वे 
मुझे घर से ही निकाल देते। उसी दिन से मेरे मन में आपके प्रति दायित्व- 
बोध जाग उठा । मु 

मैं उसके चेहरे की तरफ़ घूरती हुई मन-ही-मन यह सोच रही थी कि 
इस आदमी का दमकता हुआ चेहरा घूल में मिला देना संभव है ग्रा नहीं ! 
में धीमे-धीमे सोफ़ा छोड़कर उठ खड़ी हुई। मैंने जलती हुई निगाहों से उसे 
झुलसते हुए, वेहद सधी हुई सख्त आवाज़ में कहा, “यानी अब आप अपने 


न न्‍ 
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को बै-ह-द सुयोग्य समझने लगे है २ 
, उसने एक गाल हंसकर जवाब दिया, “इस अध्ेर नगरी चौंपट राजा 

के जमाने में आपको मुझ जैंसा लायक शायद ही कोई मिले । हर बार मुझे 
बापू का खयाल आ जाता है । बस, इसीलिए मैं अपनी योग्यता की करामात 
दिखाने से रह जाता हूं ।. ..लेकित हम लोग इसी वक्‍त किसी होटल नहीं 
गये, तो रात के खाने का क्‍या होगा ? इसके अलावा अगर हमनकैंसी होटल 
में चलकर वैठें तो मुमकिन है आपसे योडी-बहुत वात भी कर सझू 7 

उत्तर में एक बार मैंने अपने पावों को तरफ नज़ र डाली यानी सैंडिल 
दिखा दिया, उसके बाद मैं सीधे सीढियो की तरफ बढ गयी । 

पोछे से उसकी आवाज सुनायी दी, “अजीब आफत है | ऐसे मिजाज 
में अगर गाड़ी चलाकर जाएगी तो राम जाने फिर किसी मुसीवत में ते 
फंस जायें।” 


मैं गाडी ड्राइव करके सीधे सुबल दा के फ्वैट मे पहुची । मूसकरिन है जब 
तक वे लौट आये हों। उन्होंने खुद ही मृझ यद सूचना क्‍यों नहीं दे दी, इस 
गुस्से में मानो उन्हीं पर खड्गटस्त हो उठी थी। 

सुबेल 'दा घर पर ही थे। मुझे देखते ही वे जिम तरह उत्तेजित होकर 
मेरे करीब वा खड़े हुए, मेरे लिए वह नितान्त अप्रत्याशित था। 

उन्होंने छूटते ही पूछा, “तुम्हे तीन-जीन वार घर पर फ़ोन किया। 
इतनी दिर से तुम कहा थी ? कही धुद्ध के पल्‍्ले तो नहीं पड गयी थी ? उफ ! 
कैसा भयकर आदमी है ! उसका तो खून कर डालना चाहिए। देख लेना 
एक दिल मैं ही उसका खून कर डालूगा ।” 

मैं समझ ययी, जरूर कुछ टुआ है। मैंवे अपनी दाराजगी दबे हुए 
पूछा, “वास क्या है ?” 

उत्तर में मुबल 'दा ने जो कहानी सुनायी, उसे सुनकर मैं केव स्तच्ध 
ही नहीं हुई, वल्कि यह मह्सूस किया कि मुमकिन है मैं भी किसी दिन 
उसका खून कर डालू । हि 

४, ,,आज सुवह मिस्टर भान्‌ से शुद्ध अधिकारी की - वानव शुणाई4 
हो गयी । मिस्टर भान्‌ ने शुद्ध अधिकारी को भी राज़ के खाने पर आने का 
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आमंत्रण दे डाला। उसी समय शुद्ध अधिकारी ने उन्हें सुचित किया कि उसे 
मिस दीपिका चैटर्जी ने ही आज का प्रोग्राम कैंसिल करने के लिए भेजा है | * 
मिस चैटर्जी के घर की मालकिन की तवीयत अचानक खराव हो जाने की 
चजह से, प्रोग्राम कैंसिल करने के अलावा और कोई उपाय नहीं था ! 
सुबल दा का नाम आते ही, उसने छूटते ही कहा कि उन्हें वह सूचना देकर 
ही आ रहा है। वहां से वह सुबल के यहां पहुंचा । उसके सामने यह कहानी 
गढ़ी कि अचानक कोई ज़रूरी टेलिग्राम पाकर मिस्टर भान्‌ आज ही 
जमशेदपुर रवाना हो गया है, अतेः आज रात के डिनर का कार्यक्रम 
कँसिल ! भान्‌ उसे यह सूचित कर देने को कह गया है। उसने सुबल से यह 
भी कहा कि वह दीपू के घर जा रहा है। वहां उसे भी सूचना दे देगा । 

मैं स्तन्ध होकर बैठी रही । 

सुबल 'दा ने पूछा, “लेकिन तुम इतनी देर तंक कहां थीं १” 

“भान्‌ के सूट पर ! मुझे कोई खबर नहीं मिली ! वह खुद ही वहां 
बैठा मेरा इंतज़ार कर रहा था। 

“उफ़ ! कैसा शैतान आदमी है !...अच्छा. . .उसने मेरे नाम भी कुछ 
कहा-सुना ? ' 

मैं सुबल दा पर ही बिफर पड़ी, “नहीं ! लेकिन-तुम उससे इतना 
डरते क्यों हो ? वाकई उसका खून कर देना तो संभव नहीं है। अतः अब 
क्या करना है, कुछ सोचा है ?' 

सुबल 'दा जैसे निश्चिन्त हो आये। उन्होंने कहा, “खैर, इस बिजनेस 
में तो उसके बारह बज गये। अब कोई उसे अपने धंधे में शामिल करने से 
रहा | शाम के वाद जब मैंने भान्‌ को फ़ोन करके यह पता करना चाहा कि 
वह जमशेदपुर से कब लौट रहा है, तो सारी पोल खूल गयी । मैं उसी वक्‍त 
दौड़ता हुआ उसके घर पहुंचा। वहीं से तो तुम्हें भी कई बार फ़ोन किया। 
सारी कहानी सुनकर भान्‌ का गुस्सा देखने लायक था। उसने भी कहा, 
“मरने से पहले शुद्ध अधिकारी को पंख निकल आये हैं। अब उसकी मौत 
विलकूल निश्चित है।” 

बड़ी मां की तवीयत गंभीर रूप से खराब है, शुद्ध अधिकारी का झूठा 

ता ही दैवयोग से सच हो गया। हालांकि उनकी तबीयत पहले से ही 
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खराब चल रही थी। उस रात वहुत अधिक चिन्ताजनक हों उठी। दो 
दिनों के अदर हम सबको पता चल गया कि उनका वजन अब पुरा हुआ ! 
अब वह शायद ही कभी उठ सकें । 
घर में छोटे-वडे सभी डॉक्टरों का आना-जाना सगा रहा। संझले और 
छोटे भदया बुरी तरह व्यस्त हो उठे। माधुरी और करवी के चेहरों पर 
भी वकत के अनुसार मात्तम छा गया। अपना फर्ज निभाने के लिए उनके 
मां-बाप भी उन्हें देयने के लिए दौड़े आप्े। बड़ी भा जन्त तक अपने पूरे 
होगोहबास में थी। लेकिन उन्हे बात करने में काफी तकलीफ़ हो रही थी। 
रात-भर मैं उनके सिरहाने से लगी वैठो रही। मेरे अलावा वहा एक नर्से 
भी थी। 
बडी भा ने आखें खोलकर मेरी तरफ देखा । बेहद करुण दृष्टि, मानो 
बुछ कहना चाहती हों । नस दूर कोने मे बैठी-वैठी ऊघ रही थी। 
मैंने बड़ी मा के चेहरे तक झुककर पूछा, “कुछ कहोगी ?” 
बढ़ी मा की आर्खें और करण हो आयो। उनका चेहरा जैसे बुझ 
आया। मानो वे किसी अनिश्चित यातता से छटपटा रही थी, उत्की 
शारीरिक यातना से भी तीखी ! 
मैंने सहज भाव से पूछा, “बडी मां, तुम शायद मुझे लेकर परेशान 
होन?” 
मुझे उसी तरह एकटक निहारते हुए वडी मा ने मेरा हाथ अपने हाथो 
में लकर आहिस्ता से सिर हिला दिया। 
मैंने थोडा रककर कहा, “तुम निश्चित रहो, वडी मा, मैं कभी कीई 
' ऐसा काम नहीं कहूगी, जिससे इस छुल के नाम पर कालिख॑ लगे ।” 
बडी मा जैसे अस्फुट स्वर मे आकुल आशवामन माग रही है 
“तू बचन देती है न ?” 
“हा।" 
“अगर मैं नही रही, तब भी नहीं न ** 
“नहीं !” 
चंडी मा की आखों से आसू छलछला आये, लेकिन अब बें मानों 
निश्चित हो आयी थी। उन्होंने बोडा ठहरकर कहा, “वसीयत पर ना 
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दस्तखत नहीं हुआ है। सोचती हूं, मैं तुम सवका वरावर-बराबर का 
हिस्सा लगा दूंगी...लेकिन तू“खुद विजनेस करे, यह मुझे विलकुल अच्छा 
नहीं लगता है, रे ! और सुन, तू उस सुबवल की छाया तक से हमेशा दूर 
रहना, कहे देती हूं ! और एक वात, शुद्ध तुझे इतना नापसन्द क्‍यों है, रे ?' 

मैंने अपने मन का असहनीय विद्वेप दवाते हुए जवाब दिया, “अब तुम 
शांत होकर ज़रा सोने की कोशिश करो तो । यह सव सोचने-विचा रने को 
अभी बहुत वक्‍त पड़ा है। 

अब मुझे यह पक्का विश्वास हो गया कि सुबल दा के खिलाफ़ बड़ी 
मां को इतना भड़काने वाला शुद्ध अधिकारी के अलावा और कोई नहीं है । 
लेकिन उसकी वजह मेरे लिए अब भी अजब पहेली बनी हुई वी । मुमकित 
है यह शुद्ध अधिकारी विजनेस के खुद मुख्तार मालिकों यानी भइया लोगों 
का प्रियपात्र बनना चाहता हो । इस बात पर मुझे जाने क्‍यों यकीन ही नहीं 
आता था कि उसका हमारे बिजनेस के प्रति अरा भी लोभ नहीं है। अब 
उसकी निगाह सीधे-सीधे मुझ पर गड़ी हुई थी। मुझे हासिल करने का 
मतलब था सव छुछ पा लेना ! उसने शायद कुछ इसी तरह की असंभव-सी . 
उम्मीद लगा रखी थी । 

अगले दिन सुबह-सुबह ही बड़ी मां के कमरे में भइया लोगों के सास-' 
ससुर का पदार्पण हुआ। मैं मौका देखकर, वहां से उठकर चली आयी | 
उस कमरे में उन लोगों की मीटिंग बैठने बाली थी। अब वहां तरह-तरह 
के सलाह-मशविरे होंगे । 

अपने कमरे में कदम रखते ही मेरे पैर का खून सिर पर जा चढ़ा | 
मेरे कमरे में मेरी ही आरामकुर्सी पर सशरीर शुद्ध अधिकारी जमा बैठा 
था। 

उसने हाथ की पुस्तक एक ओर रखते हुए हंसकर कहा, “मौसी के 
कमरे में इत्तनी भीड़-भाड़ देखकर मैं अंदर नहीं गया ।” 

उससे मैं दो दिनों बाद मिल रही थी और इस बार तो उससे 
मुलाकात करने के लिए खुद मैं भी उद्श्रांत हो उठी थी। 

मैंने सख्त आवाज़ में कहा, “अगर आप मेरे कमरे में घुसते का 
दुस्साहस न करते तो शायद वेहतर होता ।” 
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उसने अपने चेहरे पर वनावटी धवराहट लाते हुए कहा, “क्यों ? कही 
निकाल-विकाल तो नहीं दोगी ?” 

“जी हा, इस कमरे से भी और इस घर से भी... 

“अरे बाप रे, मैं तो आया था किसी की बीमारी का हाल पूछने 
और... हा, तो मुझ नाचीज का कयूर क्या है ?” 

“मैं जानता चाहती हू कि आप अभी इसी वक्‍त इस घर से निकलते है 
या नही ?” 

“इससे पहले मेरे लिए यह जानना जरूरी है कि यह घर किसका है ? 
लेकिन, .. अच्छा. . . अच्छा, अब समझा ! मैंने वह डिनर-्पार्टी विग्राड़ दी 
थी, इसीलिए न ? खैर, मौसी सुनेंगी तो खुश ही होगी। बस, सुत्रल 'दा का 
नाम लेने-भर की देर है, मेरे सात खून माफ” 

मैं गुस्मे में जेसे होश खो बैठी । मैंने दो कदम आगे बढ़कर कहा, 
“मुबल दा को मैं पहचानती हू । वडी मा भी पहचान लेंगी। लेकित आप 
अभी . ..इसी वक्‍त इस धर से निकलते है या मैं कोई इस्तजाम करू २! 

उसने मुहजोर वनकर कहा, “सुनो, मैं इस घर में डितर खाने को आया 
भी नही था। लेकिन चाहे आज हो या कल, तुम्हे-साथ लेकर ही तिकलूगा । 
इसलिए यहा आया था. ..अगर तुम राजी हो तो मुझे आज निकल चलते 
में कोई आपत्ति नहीं है। सुबल 'दा के चंगुल से निकली तो अन्त में 
माहेश्वर भान्‌ से नाता जोड़ लो, भला मैं यह कैसे वर्दाश्त कर सकता हू ?” 

मैं स्थान-काल का भी होश गया बंठी | मूझे वड़ी मा की बीमारी का 
भी खयाल नहीं रहा। मेरे सिर पर जँसे खून सवार हों गया। मैंने एक 
कदम आगे वदक र अपने पैरो मे पडी रबड़ बाली चप्पल को अपने हाथ में 
उठा लिया। 

लेकिन उसकी तरफ फ्रेकने का मौका ही नहीं मिला । पलक झपकते 
ही शुद्ध अधिकारी उठा और उसने कसकर मेरा हाथ पकड़ लिया। 
दूसरे हाथ से थप्पड जटने के पहले, उसने मेरा वह हाय भी पकेड लिया। 
काफ़ी कोशिशों के बावजूद मैं अपना हाथ नदी छुडा पायी ! 

मैं दवे स्वर में चीख उठी, “छोटिए ! मैं कहती हू मेरा हाथ छोड़िए, 
वर्ना मैं चीखकर लोगो को बुला लूगी और आपकी वेइफ्डती कशूी ।" « | 


बापः 
॥ 


एकटक उसे धूरती रही । 

वह दुबारा शुरू हो गया---“जानती हो, खुबल दा विवाहित है ! वह 
मीता दत्त ही उसकी बीवी है ! विजातीय व्याह करने को वजह से उनके 
पिता ने उन्हें घर से निकाल दिया था । क्या तुम्हे मालूम है ?” 

भयकर क्रोध की स्थिति में भी इस आकस्मिक धमाके से मैं 
एकवा रणी गूगी हो आयी। 

“ श्रुद्ध अधिकारी शान्त भाव से बताता रद्दा, “यह वात उसने भी मुझे 
इसी शर्ते पर बतायी थी कि मैं इस वात की चर्चा तुम लोगों से कभी नहीं 
करूंगा और मीता दत्त मे तो खेर इतना साहस हो नहीं था कि बह कुछ 
कहती ।. . .वह बेहद दुखी लेकिन भली है । सुबल दा ने उसे समझा दिया 
है कि वक्‍त आने पर वह खुद ही सबको बता देगा, लेकिन अगर मीता ने 
यह वात फैलाने की कोशिश की तो बह उसे डाइवोसें दे देगा। मैं भी 
खामोश रहता । लेकिन अब मैंने बड़ी मा को मव-कुछ बता दिया है-- 
मिफं तुम्हारो वजह से ! तुम्हे माध्यम बनाकर वह अपने भविष्य की राह 
पुरना करना चाहता था। तुम लोगों के पड्डितजी को रुपया खिलाकर 
उसी ने मौसी के आगे तुम्हारे वृधव्य-्योग की वात कहलवायी थी और 
तुम्हारा ब्याह रोक दिया था। भुझे तो उसी वक्‍त भन्देह हो गया था, जब 
तुम्हारी बड़ी मां ने मुझे यह किस्सा सुनाया । मैंने उस पड्ठित को डबल रुपये 
खिलाकर सच बात कबूल करा ली और बडी मा को भी उनके पास खीच- 
कर ले गया था। अब आपने पहचाना अपने सुबल 'दा को? तुम उनके 
भविष्य की मूल जमा-पूजी हो। अगर भरोसा न हों भो अपनी बडी मा 

हे 'से जाकर पूछो ! मीता दत्त से पूछ लो। चाहो तो अपने मुबल 'दा से भी 
पूछ सकती हो ।/ 
इतना कहने के वाद वह एक पल के लिए भी वहां नही रका। बह एक 
झटके मे उठा और सर्राठे से वाहर निकल गया ! 
मैं चितलिखित-सी बैंडी रह गयी। 


बड़ी मा चली गयी। 
और डीक उसी मुहूर्त में मानो मैं अपना सब कुछ खो बैठी । जब बडी 
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माँ नहीं रहेंगी तो इस घर से मेरा इतने दिनों का गहरा रिश्ता-नाता यूं 
टूट-फूटकर बिखर जायेगा, इसकी मैंने कल्पना भी नहीं की थी । 

बड़ी मां के श्राद्ध का आयोजन काफ़ी धूमधाम से सम्पन्न हुआ-। 
मैंने गौर किया कि सुवल दा बड़ी मां की मौत की खबर सुनकर भी नई 
आए। वे उनके दाह-संस्कार में भी शरीक नहीं हुए । 

जहां तक मेरा खयाल था, शुद्ध अधिकारी ने उन्हें भी यह खबर दे दी 
होगी कि उसने मुझे सब कुछ बता दिया है वरना अगर वे घर पर नहीं भी 
आना चाहते थे तो कम-से-कम फ़ोन पर ही मेरी खोज-खबर ली होती । 

बड़ी मां के श्राद्ध के दिन मीता दत्त आयी थी। उसे मैं अपने कमरे 
में बुला ले गयी। उससे सच्चाई जानने की कोशिश की । काफ़ी देर तक 
वह सिर झुकाये बैठी रही । उसके वाद उसने सहमति में सिर हिला दिया ! 

उसने बेहद कोमल आवाज में कहा, “ज़माने की हवा ही ऐसी है कि 
सवे कुछ जहर हो गया, दीयू दी, वरना यह इंसान ऐसा नहीं था ।” 

. मीता ने ही बताया, “अब वह कम्पनी की नौकरी भी छोड़ने की सोच 
रहा है, दीपू दी जो नहीं है। इसके अलावा इन दिनों उसका दिमाग भी 
काफ़ी उचटा हुआ है।” 

वडी मां के आंख मूंदने के ठीक वीस दिन वाद ही मैं भी कठोर 
वास्तविकता के बिलकुल आमने-सामने आ खड़ी हुईं । 
मझले भइया के कमरे में ही सलाह-मशविरा के लिए मीटिग बंटी 
थी। भइया लोग अब मातृहीन हो गये थे, अतः क्ंव्य के तकाजी की 
खातिर उनके सास-ससुर का उपस्थित रहना स्वाभाविक ही था। भदया 
, लोगों के अलावा कमरे में उन्तकी वीवियां भी मौजूद थीं । 
वैसे मुझसे वात करने के लिए मंझले भइया ने ही पहल की। मेरे 
नाम चालीस हजार की पास-वुक और चेक-बुक मुझे सौंपते हुए कहा, "ले, 
तूं इसे अपने वकक्‍से में सहेजकर रख दे ।” 
मैंने बेहद शान्त भाव से पास-बुक और चेक-बुक ले ली । 
अब मंझले भइया ने मन की दुविधा झटककर कहा, “तू तो जानती 
ही है, मां को तेरा विजनेस में रहना किसी दिन भी अच्छा नहीं लगा... 
इसीलिए हमने फैसला किया है कि उसे अपने और प्रदीप के नाम बांद लें । 
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मेरा अनुमान था कि वे लोग ऐसा ही बुछ्ठ कहेगे क्योकि बड़ी मां 
को वमीयत पर दस्तखत करते या वसीयतर बदलने की मुहृलत ही नहीं 
मिली । मुमकिन है कि अपने समुर के सुझाव के अनुमार उन तोगों ने 
इस विपय में कोई चू तक नहीं की। लेकिन मेरे दिमाग में जैसे शैतान 
जाग उठा 4 
मैंने कहा, “लेकिन वडी मां ने मुझसे कहा था कि वसीयत बदलकर 
सबका वरावर-बरावर हिस्सा कर देंगी ।” 
लडकी की जायदाद में हिस्मा लेने की चाह उन लोगो को बेहद 
कर्णकटु गी। माधुरी, कवरी तथा उसकी माने दूसरी ओर मुह फेर 
लिया। 
उनके ऐंटर्नों पिता ने मुझे समझाने की कोशिश करते हुए कहा, 
“बात यह है कि इत लोगों को तुम्हारा ब्याह भी तोकरना है। हिस्सा 
वर्गरह्‌ लेकर बाद में कोई झमेला उठ खड़ा ही, ऐसा तुम भो तो नही 
चाहोगी ! वैसे ये लोग कुछ दिन सोच-विचार ले। हिस्सा तो ये र, बाद 
में भी किसी समय तुम्हारे नाम लिखा जा सकता है ।” 
मुझ उतका आशय बहुत अच्छी तरह समझ में आ गया था, फिर भी 
बेहया अनकर पूछा, “इसके अलावा मुझे पाच सौ रुपये महीना भी 
मिलने वाला था ! फिलहाल वही इन्तज़ाम तय रहा ने? 
भर्दी के चेहरों पर आक्रोश और औरती के चेहरो पर विरक्ति को 
छाया उभर आयी | बडी मां को इस इच्छा के वारे म मुझे भी खबर हो 
सकती है, इस बात का किसी को भी अन्दाज़ नही था। 
मझले भइया ने ही जवाब दिया, “अरे भई, तुझे जरूरत हो तो 
तू पाच सौ की जगह हजार रपये भी ले सकती है। तू क्‍या हमारे लिए 
गैर है ? लेकिन अभी यह लतिखना-पढ़ना उचित न होगा। यह बात तू 
समझ वयो नही रही है ?” 
इस तरह सारी बातें समझ-बूझकर मैं अपने कमरे में चली आयी। 
नही, पास-बुक और चेक-बुक मैं उनके मुह पर नही फेंक सकी | हालाकि 
मेरे हो परिश्रम के फलस्वरूप बैंक में जितने सुपये जमा थे, अगर सिर्फ 
उसका हो हिसाब लगाया जाता तो भी मुझे चालीस हजार का कम-में- 
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कम तिगुना मिलना चाहिए था। 

खैर, जितना मिल गया, वही बहुत है। अगर मैं इसी वक्‍त यहां से 
निकल जाऊं तो जिन्दा रहने के लिए कम-से-कम लोगों के सामने हाथ तो 
नहीं फैलाना होगा। भुझे थोड़ा सोचने का भी वक्‍त मिल जायेगा। इस 
नीचता का उचित उत्तर कैसे दिया जाये, यह तय करने का भी वक्‍त मिल 
जायेगा । 

नहीं, मुझे रपये-पैसा या बिज़नेस में हिस्सा न मिलने का गम उत्तना 
नहीं था, जितना इस बात का था कि इस घर से मेरी आत्मा और खून का 
संबंध था और उन लोगों ने उसे इतनी वेमुरब्बती से तोड़-मरोड़कर 
चिलकुल जड़ से मिटा दिया। इस असहनीय मन्त्रणा की आग मेरे मन से 
कभी नहीं बुजझी । जब तक इसका उचित उत्तर न दे लू, मुझे चैन नहीं 
मिलेगा । 

मैंने पास-बुक और चेक-बुक को अपने बक्से में रख दिया | दीवार पर 
टंगी हुई बड़ी मां की तसवीर पर नज़र पड़ते ही अचानक मुझे हंसी आ 
गयी, लेकिन पनियाई हुई आंखों में जैसे भाग जल उठी । 


.. भविष्य के बारे में सोचते हुए मुझे सबसे पहले माहेश्वर भानू और 
सुबल 'दा की याद आयी। मेरा उनके साथ ऐसा कुछ हुआ है कि विजनेस 
का इरादा बदल दिया जाये, ऐसी कोई वजह मेरी सम्न में नहीं आयी । 
सुबल दा ने मुझे अपने साथ रखकर अपना भविष्य ही तो गढ़ना चाहा 
था। लेकिन इन लोगों ने मेरे साथ जो कुछ किया, उसकी तुलना में भला 
यह कौन-सा अन्याय है ? चलो, मान लिया कि सुबल दा ने पंडितजी को 
रुपया खिलाकर मेरा व्याह रुकवा दिया था। मुमकिन है उन्हें मेरी ही 
परेशानियों का खयाल आ गया हो | खेर, जो भी हो, यह कोई ऐसी बड़ी 
घटना नहीं थी कि इसके लिए अयना भविष्य नप्ट किया जाये। 

मैंने सीधे-सीधे भान्‌ को ही फ़ोन करके दरियाफ्त किया कि विज्ञनेस 
का मामला कहां तक आगे बढ़ा । 

माहेश्वर भान्‌ ने धनिष्ठ अन्तरंगता दिखाते हुए बताया कि सब कुछ 
बस, मेरी प्रतीक्षा में रुका हुआ हैं। सारी वातचीत पक्की करने के लिए 
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उसने मुझे शाम को अपने मेस्ट-हाउस में आने का आमंत्रण दिया। उसने 
कहा कि यह इसी बीच सुवल 'दा को भी आने को खबर भिजवा देगा। 
उस दिन शाम ढलते ही मैं माहेश्वर भान्‌ के गेस्ट-हा उस में दूसरी बार 
हाछिरी देने पहुच गयी । इस बार भेरे पास गाड़ी नही थी । में द्राम से ही 
गयी थी। मेरे मन में एक वार खयाल भी आया कि सुबल दा को भी 
अपने साथ ही लेती जाऊ, लेकिन जाने कैसा सकोच हो आया। मुमकिन है 
अब सक वे चले भी गये हों । 
उस शाम माहेश्वर भान्‌ का बैरा मुझे दुस री मजिल के ड्राइंग रूम में 
नहीं, वल्कि उनके अदर महल के कमरे में लिया ले गया। लेकिन कमरे के 
अदर कदम रखते ही मेरे पर ठिठक गये। महेश्वर भान्‌ कमरे में अकेला 
था और उसके मामने ही शराव की बोतल और गिलास रखा हुआ था । 
मुझे देखते ही बह मेरी सादर अभ्यर्थना में उठ खडा हुआ, “आइये, 
मैडम, आइये ! आज मेरी तवीयत बुरी तरह डाउन है । बिलकुल डेड-- 
धका हुआ हू. ..इसलिए जरा यह लेकर बैठ गया ! आपको कोई अध्ुविधा 
तो नही होगी ?" 
खैर, मुझे तो उस कमरे में कदम रखते हुए भी अमुविधा हुई थी, 
लेकिन यह बात कहने लायक नही थी । 
यू ऐसा भी नही था कि पाटियों में इसके आम-प्रचलन से में परिचित 
नही थी। लेकिन यह पहला मौका था, जब कोई अकेले-अकैले पी रहा था 
और मैं उप्से मिलने आयी थी। 
“बैठिये न ! कमाल है| खडी क्यो है ?” 
“सुब॒ल दा अभी तक नही आग्रे ?” मैंने बैठते हुए पूछा। , 
“आ जायेगा ! उसने कहा है, उसे थोडी देर भी हो मकनी है । अच्छा, 
बताइये, आप क्‍या लेंगी ?” 
“कुछ नही ! घन्यवाद ” 
हे मेरी बात जैसे उनके कानों मे पहुची ही नही । उन्होंने बेरे को आवाज 
देकर मेरे लिए नाश्ता साने का हुक्‍्म दिया । 
नि झूठ का सहारा लेते हुए कहा, “देखिये, मैं कुछ खाऊगी नही 
घर मे झोक है, सो मेरे लिए वाहर खाना विल्ञकुल निषिद्ध है।” 
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कम तिग्रुना मिलना चाहिए था। 

खैर, जितना मिल गया, वही बहुत है। अगर मैं इसी वक्‍त यहाँसे. 
निकल जाऊं तो जिन्दा रहने के लिए कम-से-कम लोगों के सामने हाथ तो 
नहीं फैलाना होगा। मुझे थोड़ा सोचने का भी वक्‍त मिल जायेगा। इस 
नीचता का उचित उत्तर कैसे दिया जाये, यह तब करने का भी वक्‍त मिल 
जायेगा । 

नहीं, मुझे रुपये-पैसा या बिजनेस में हिस्सा न मिलने का गम उतना 
नहीं था, जितना इस बात का था कि इस घर से मेरी आत्मा और खून का 
संबंध था और उन लोगों ने उसे इतनी बेमुरव्वती से तोड़-मरोड़कर 
विलकुल जड़ से मिटा दिया। इस असहनीय मन्नणा की आग मेरे मन से 
कभी नहीं वुझी । जब तक इसका उचित उत्तर न दे लूं, भुझे चैन नहीं 
मिलेगा । * 

मैंने पास-बुक और चेक-युक को अपने वकक्‍से में रख दिया | दीवार पर 
टंगी हुई बड़ी मां की तसवीर पर नज़र पड़ते ही अचानक मुझे हंसी आ 
गयी, लेकिन पनियाई हुई आंखों में जैसे आग जल उठी । 


«भविष्य के बारे में सोचते हुए मुझे सबसे पहले माहेश्वर भान्‌ और 
सुबल 'दा की याद आयी। मेरा उनके साथ ऐसा कुछ हुआ है कि विजनेस 
का इरादा बदल दिया जाये, ऐसी कोई बजह मेरी समझ में नहीं आयी । 
सुबल दा ने मुझे अपने साथ रखकर अपना भविष्य ही तो गढ़ना चाहा 
था। लेकिन इन लोगों ने मेरे साथ जो कुछ किया, उसकी तुलना में भला 
यह कौन-सा अन्याय है ? चलो, मानव लिया कि सुबल दा ने पंडितजी को 
रुपया खिलाकर मेरा व्याह रकवा दिया था। मुमकिन है उन्हें मेरी ही 
परेशानियों का खयाल आ गया हो | खैर, जो भी हो, यह कोई ऐसी बड़ी 
घटना नहीं थी कि इसके लिए अयना भव्रिष्य नप्ट किया जाये। 

मैंने सीधे-सीधे भान्‌ को ही फ़ोन करके दरियाफ्त किया कि विजनेस 
का मासला कहां तक आगे बढ़ा । 

माहेश्वर भान्‌ ने घनिष्ठ अन्तरंगता दिखाते हुए बताया कि सब कुछ 
बस, मेरी प्रतीक्षा में रुका हुआ है। सारी वातचीत पक्‍की करने के लिए 
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उप्तने मुझे शाम को अपने ग्रेस्ट-हाउस में आने का आमत्रण दिया) उसने 
कह कि वह इसी बीच सुवल 'दा को भी आने को खबर भिजवा देगा। 
उस दिन घाम दलते ही मैं माहेश्वर भान्‌ के गेस्ट-हाउस में दूसरी वार 
हाजिरी देने पहुच गयी। इस वार मेरे पास गाड़ी नहीं थी। मैं ट्राम से ही 
गयी थी। मेरे मन में एक वार खयाल भी आया कि सुदल दा को भी 
अपने साथ ही लेती जाऊ, लिकिन जाने कैसा सकोंच हो आया। मुमकिन है 
अब तक वे चले भी गये हो । 
उमर शाम माहेश्वर भान्‌ का वैय मुझे दूसरी मजिल के ड्राइंग रूम में 
नहीं, वत्कि उनके अदर महल के कमरे में लिवा ले गया। लेकिन कमरे के 
अदर कदम रखते ही मेरे पैर ठिठक गये। भाहेश्वर भान्‌ कमरे में अकेला 
था और उसके सामने ही शराब की बोतल और गिलास रखा हुआ था। 
मुझे देखते ही वह मेरी सादर अभ्यर्थना में उठ खडा हुआ, “आइये, 
मैडम, आइये ! आज मेरी तवीयत बुरी तरह डाउन है ! बिलकुल डेड-- 
थका हुआ हूँ. ..इसलिए जरा यह लेकर बैठ गया ! आपको कोई अध्ुविधा 
तो नही होगी ?" 
खेर, मुझे तो उस कमरे में कदम रखते हुए भी असुविधा हुई थी, 
लेकिन यह बात कहने लायक नही थी । 
यू ऐमा भी नही था कि पार्टियों मे इसके आम-प्रचलन से मैं परिचित 
नही थी । लेकिन यह पहला मौका था, जब कोई अकेले-अकेल पी रहा था 
और मैं उप्तत्ते मिलने आयी थी। 
“वैठिये न ! कमाल है ! खड़ी क्यो है ?” 
“सुबल 'दा अभी तक नही आये ?“ मैंने बैठते हुए पूछा । , 
"आ जायेगा ! उसने कहा है, उसे थोडी देर भी हो सकती है । भच्छा, 
बताइये, आप वया लेंगी ?” 
“कुछ नही ! धन्यवाद !” 
भेरी वात जैसे उनके कानों मे पहुची ही नही । उन्होने बरे को आवाज 
देकर भेरे लिए नापता लाने का हुक्म दिया। 
मैंने झूठ का सहारा नेते हुए कहा, "देखिये, मैं कुछ खाऊगी नहीं । 
घर में शोक है, सो मेरे लिए वाहर खाना बिल्कुल निषिद्ध है।” 
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मेरी परम आत्मीया की मौत पर माहेश्वर भान्‌ ने शोक-संवेदना 
व्यक्त की | उसके वाद मेरे व्यक्तिगत जीवन के बारे में इधर-उधर की वातें 
करते रहे । 
सुबल बाबू की जुबानी वह मेरी विद्याब्युद्धि और कर्म-तत्परता की 
जाने कितनी कहानियां सुन चुका है। अगर मुझ्न-जैसी दों-चार लड़कियां 
और हो जातीं तो देश का नक्शा ही कुछ और होता। मेरे साथ मेरे 
जाइयों ने जैसा बुरा व्यवहार किया है, वह उन्हें देख लेगा। अगले 
साल से वह उनकों-एक पैसे का भी काम नहीं देगा। उन्हें वह और भी कई 
तरीकों से नीचा दिखायेगा और शुद्ध अधिकारी...? वह तो नंबर वन 
शैतान है। उसकी राय में उसे इस दुनिया से बिलकुल उड़ा ही दिया 
जाये. ..वर्गरह ! वगेरह ! - 
इस सारी बातचीत के दौरान वहु जिस रफ्तार से पी रहा था, मेरी 
तो आंखें बिलकुल विस्फारित रह गयी थीं । 
अचानक उसने मेरी आंखों में आंखें डालते हुए पूछा, “क्यों मैडम, 
जाने की भला ऐसी जल्दी क्‍या पड़ी है ? मान लीजिये, सुवल वावू नहीं भी 
आते, तो भी क्‍या हुआ ? 
मेरी अन्तरात्मा बुरी तरह कांप उठी। लेकिन अगले ही पल 
अपने को संयत करते हुए पूछा, “वर्यों ? क्या वे नहीं आयेंगे ?” 
महेश्वर भान्‌ ने ज़ोर का ठहाका लगाया और एक ही घूंट में आधा 
गिलास खाली कर दिया। 
अब उसको निगाहें मेरे चेहरे से फिसलकर मेरे वक्ष के इदें-गिदे घूमने 
लगीं। े 
उसने लापरवाही से जवाव दिया, “बात दरअसल यह है कि मैं उसे 
. खबर करना ही भूल गया ।” 
मैं धीरे-धीरे उठ खड़ी हुई । 
अचानक माहेश्वर भान्‌ के गले की आवाज़ एकवारगी वदल गयी, 
“बैठ जाओ | यहां जो आदमी तैनात हैं, उन्हें बस एक बार आवाज़ 
लगाने-मर की देर है, तुम्हारे लिए यहां से निकलने के सारे दरवाजे बंद 
- कर दिये जायेंगे। देखो, मुझे जानवर वनने को विवश मत करना । आइ एम 
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गुड मैन ! मैं शरीफ़ आदमी हूं। वेहतर यही है कि तुम इत्मीनान से बैठ 
जाओ और मेरी वात सुनो... 

बहरहाल मुझे शात भाव से बैठना पड़ा । हालांकि मेरे मन के भीतर 
जो चल रहा या, वह तो मैं ही जान रही थी । 

माहेश्वर भान्‌ खिल उठा। उसने अपने गिलास में ओर थोडी-सो 
शरगव उडेल सी और उसमे सोडा मिलाते हुए कहा, “देखो, मेंडम, सीधी- 
सच्ची वात यह है कि मैं तुम पर मर-मिटा हू .सिम्पली डाइग! मेरी 
बीवी ...बह औरत नही, कुतिया थी. अब उससे पीछा छूट चुका है । भत्र 
मंहाय-पैर झ्लाइकर विलकुल छूट्टा हो चुका हु। विलकुल आज्ाद। और 
यू आर ए वण्डरफुल लेडी तुम विलक्षण औरत हो। ऐसी वहादुर। 
इस कदर आत्मविश्वासी। तुम अगर चाहो तो किसी भी मर्द को एक- 
वारगी स्वर्ग के राजसिंहासन पर बिठा सकती ही, मैडम, और चाहो तो 
किसी को नर्क की राह भी दिखा सकती हो ।” 

उमके गिलास उठाते ही मैंने एक बार कमरे मे चारों और निगाह 
दौड़ाकर देख लिया। कमरे के एक कोने में एक छोटा-सा विस्तर भी लगा 
हुआ था। खैर, उत्त अकेले पियक्कंड से तो मैं किसी तरह निपद सकती 
थी, लेकिन मुझे असली डर तो उनके वै रो का था। 

भान्‌ हस रहा था, “क्यों, तुम तो एकत्रा रगी चुप लेगा गयी, मैडम ! 
मैंने अपना अमली रूप जाहिर कर देने मे जरा जल्दीबाजी से काम लिया है 
न? लेकिन, भई, तुम भी कोई ईंतनी वेवकूफ तो नही हो। तुम्हे रुपया ही 
चाहिए न। मैं तुम्हे रपयों के सहासन पर बैठा दूगा।...वह ईडियट. .. 
उसी सुबल ने ही मुझे मलाह दी थी कि मैं जरा सत्र से काम लू । उसने कहा 
था, थोड़े दिन मैं इंतजार कर लू। बिजनेस के रुपयो से जब तुम लाले- 
लाल हो उठोंगी, तो खुद ही मुझसे मुहृब्बत करने लगोगी। तब तुम अपनी 
मर्जी से मेरी राज-राजेश्वरी दिल को रानो व जाओगी..."” अचामक 
जमे उसे कोई वात याद आ गयी, उसने ज्ञोर का ठहाका लगाया, " ,,और 
हा, उसने यहू भी कहा था कि असल में यू आर हिज भगल॑ ! तुम उसकी 
माल द्वी। लेकिन अब तक उसने भेरा खयाल करके ही तुम्हे कभी हाथ 
नही लगाया, विज्नेस में बडा आदमी बनते की गरज से उसने ही तुम्हे मेरे 
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लिए जुटा दिया 4 लेकिन वह ईडियट यह नहीं जानता था कि जव मेरे सीने 
में एक वार प्यास जल उठे, तो मुझसे इंतजार नहीं किया जाता। भई 
झूंठ-मुठ एक बिज़नेस शुरू करके खामखाह वक्‍त वर्वाद करने से क्‍या - 
फ़ायदा ? तुम रुपयों के सिहासन पर ही तो बैठना चाहती हो ? कितना 
रुपया चाहिए ? देखोगी ? जस्ट सी... 

उसने लड़खड़ाते हुए कदमों से उठकर पहले दरवाज़ा उढ़का दिया। 
उसके बाद कांपते हुए हाथों से चावी घमाकर कमरे के कोने में स्थित 
जर्मन-स्टील की अलमारी खोली । अलमारी के अंदर का चो र-दराज खोलते 
ही सौ-सी के नोटों की अनगिनत गंडिडयां दिखायी दे रही थीं। एक संग 
इतने सारे नकद रुपयों का ढेर शायद मैंने पहले कभी नहीं देखा था | ; 

वह हंसते-हंसते लौट आया और इस वार सोफे पर .विलकुल मेरी 
बगल में आ बैठा । 

उसने कहा, “मेरे घर पर इसका डबल धन है। और बैंक में कितना 
'पड़ा होगा, इसका थोड़ा-बहुत अन्दाज़ तो खर तुम खुद ही लगा सकती हो | 
यह सब...सब कुछ तुम्हारे कदमों तले लोटा करेगा...और उसके साथ-' 
साथ तुम्हारा यह गुलाम भी ।* 

वह मुझसे और सटकर वेठ गया और एक हाथ से मेरा कंधा दबाने 
लगा। स्पर्श और शराव की उस मिली-जुली गंध में मेरा तन-बदन फुंकने 
लगा। - 

माहेश्वर भान्‌ ने खुशी से गदगद्‌ होकर कहा, “क्यों, अब तो भरोसा 
हो गया न कि बेकार वक्‍त खराब करने से , कोई फ़ायदा नहीं होगा । तुम्हें 
जो चाहिए, वह तो तुम्हें यूं ही मिल जायेगा ।/ 

मेरा दिमाग बेहदं तेज़ी से यानी अस्वाभाविक तेज़ी से काम कर रहा 
था। | 

अचानक मैं उसकी तरफ़ देखकर मुसकरा उठी, "लेकिन तुम्हारा क्या 
भरोसा ?” ; 

उसकी आवाज़ जैसे रुआंसी हो आयी, “इतना कुछ कहने-सुनने के 
बाद भी तुम्हें मुझ्त पर यकीन नहीं आ रहा है ? तुम मुझ पर भरोसा नहीं 
कर पा रही हो ?” 
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“मुझसे ब्याह करोगे न ?” 

बह खुशी के मारे उछल पद्ा, “हा-हा, क्यो नहीं ? कल या परसो... 
जब तुम हुवम करो ! लेकिन देखो, आज तुम मुझे निराश न करना! आज 
की रात्त जन्नत की रात है ।! 

उसने मुझे बुरी तरह अपनी बाहों में कस लेना चाहा! उसकी 
ललचामी हुई निगाह एकवा रगी विस्तर की तरफ जा लगी। उसने भरपुर 
ताकत लगाकर मुझे सोफे से उठाकर अपनी ओर खीच लेने की कोशिश 
की। 





मेरे सामने जिन्दगी की चरम अग्नि-परीक्षा थी। मैने उसे एक झटके 
में अलग करते हुए, होंठो पर मुसकान और नयनों से कटाक्ष करते हुए 
कहा, “उफ़ ! सई-माझ से ही यह सब क्‍या शुरू कर दिया ? जरा देर 
शांत होकर बेठो तो सही ! पहले किसी को आवाज लगाकर, मेरे लिए कुछ 
खाना-पीना मगाओ और उन लोगों से कह दो कि खाना दे जाने के वाद 
वे लोग इस तरफ न आें ।" 

बह आदमी कुछेक मुहूर्त के लिए अविश्वसनीय खुशी से उद्वेलित हो 
उठा | वह उठकर दरवाजे तक गया और एक जोर की आवाश लगायी । 
उनकी पुकार पर एक साथ तीन-तीन मूतिया हाशिर हो गथी | उन्होंने 
उन्हें धमकाते हुए पाच मिनट के अदर खाना दे जाने का हुक्म दिया, वरना 
उनकी गरदन उतार ली जायेगी। 

इस बीच मैंने अपने हाथ मे एक गिलास उठा लिया और बोतल से 
शराब उड्ेलने लगी। मैंने भान्‌ का गरिलाम भी लवालव भर दिया । उसके 
वाद अपने गिलास मे पूरी बोतल सोडा मिलाकर होठो से लगा लिया। 

भान्‌ ने पलटकर जो यह दृश्य देखा तो नाचतै-नाचते मेरी बगल वाली 
बुर्सी पर आ बंठा, “यू आर लवली ! वाकई तुम मर्दों की प्यास में चिनगारी 
भडका सकती हो ।” उसने मारे खुशी के, एक चुस्की में ही लगभग आधा 
गिलास खाली कर दिया। * 

बैरे लोग हडबडाते हुए खाना लेकर आ पहुचे। भान्‌ ने उसी तरह 
दहाइते हुए उन्हे फौरन दफा हो जाने का हुक्म दिया। उसने उन्हें घमकाते 
हुए कहा कि इम कमरे के आस-पास भी अगर उनमे से किसी की शक्ल 
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दीख गयी तो वह उसे गोली मार देगा। उन्‍हें नीचे जाकर बैठे रहने का 
हुक्म दिया। वे लोग सहमकर बहा से हुट गये । उनके जाते ही उसने 
डगमगाते हुए कदमों से कमरे का दरवाजा उढ़का दिया । ; 

मैंने मौका देखकर उसका खाली गिलास दुबारा भर दिया और -उसमें 
सोडे की जगह अपने गिलास की खालिस शराब भी भर दी। भान्‌ जब 
मुड़ा तो उसकी निगाह मेरे खाली गिलास पर ठहर गयी । मैं अपने गिलास 
में दुवारा शराब ढाल रही थी । 5 

पता नहीं, वह जहर था या कुछ और. . लेकिन मैं हंसते-हंसते उस 
तज्तरी की चीज़ें उठा-उठाकर अपने मुंह में डालने लगी। वीच-बीच 
में शराब का गिलास भी होंठों से लगा लेती थी। मैंने बातचीत में भी 
यही जाहिर किया कि मैं भान्‌ के वारे में काफ़ी विस्तार से जानने को 
उत्सुक हो उठी हुं। उसका कौन-सा विजनेस कहां है, किस स्थिति में है, , 
कौन-सा विजनेस कैसे खड़ा किया गया, भान्‌ की पहली बीवी सचमुच 
कितनी वेहया थी ... इन सब विपयों में अपना कौतूहल दिखाते ही, भान्‌ 
हर बात को काफ़ी बढ़ा-चढ़ाकर विस्तार में बताने लगा। मेरा सारा 
ध्यान तो सिर्फ़ शराव की ओर लगा था कि किसी तरह सारी शराव उसके 
गिलास में उंडेलकर बोतल खाली कर दी जाये । 

बसे यह काम बहुत मुश्किल भी नहीं था । अचानक फ़ोन की घंटी बज 
उठी। भान अस्फुट स्वर में गाली देता हुआ उठकर फ़ोन तक चला गया 
और बटन दवाकर लाइन काट दी | उसके वाद उसने फ़ोन का रिसीवर 
उतारकर अलग रख दिया और दुवारा कमरे में लौट आया। इसी बीच 
मैंने बोतल की वची-खुची शराव उसके गिलास में उंडेल दी थी । 

उसके कमरे में आते ही मैं यथावत्‌ मुसकराती रही और प्लेट का 
खाना इधर-उधर विखेरती रही। उसकी वाततें बेहद ध्यान से सुनने का 
वहाना बनाती हुई मैं मन-हो-मन मौके की प्रतीक्षा कर रही थी । 

उसका एक हाथ सांव की गति से मेरी पीठ और कन्धे पर रेंगने 
लगा। लेकिन आखिरी गिलास खत्म करने तक वह सीधा होकर बैठ 
भी नहीं पा रहा था। अत: मैंने मुसकराते हुए खूद ही वह गिलास उसके 
होंठों से लगा दिया । 
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गिलास खत्म करके बह मेरे कधो का सहारा लिये हुए किसी तरह 
उठकर खड़ा हो गया। ऐसी बुरी हातत में भी उसकी निणाहों में बही 
नरक की गंदगी झलक रही थी । 

मैं भी उठकर खड़ी हो गयी । अचातक उसे जोर का धक्का लगा | 

वह मेज के बीच से खुढ़कता हुआ सीधें कुर्मी मे जा टकराया और बहा 

मे सीधे जमीन चूमने खगा। हुए, मैंने अपनी भरपुर ताकत से उसे धकेल 
दिया था और वह छिटककर मेज प्ले टकराता हुआ जमीन पर सीधे मुह 
के बल गिरा। उसमें इतनी क्षमता या ताकत भी नही थीं कि बह करवट 
चेकर मीधा हो सके । 

मैं पलक झपकते ही दरवाज़ा खोलकर बाहर निकल आयी और 
जीने से नीचे उतर गयी। नीचे बैरे लोगो का जमघट लगा हुआ था । मुत्े 
देखकर वे लोग हडबडाते हुए उठ खडे हुए और ज्ञीर का सलाम छोका + 
लेकिन उनकी आखो में जो भाव झलक आया था, वह सिर्फ मैं ही जानती 
हूं! 

उस समग्र मेरा ध्यान अन्यत की सहीं था। में कोठी से निकलकर 
सीधे रास्ते पर आ यड्ी हुई और एक टैक्सी से बैठते हुए उसे चलने वा 
इशारा किया ! 


मैं काफी स्पीड पर गाड़ी चला रही थी। उस वक्‍त बहा ओर विस 
ओर जा रहो थी, मुझे इसका भी होश नही था । 

अचानक नसों का खूत जैसे उबल पढ़ा, अग-अगर एकवारंगी दहक 
उठा। रग-रग में मानो हत्या का ऋूर उल्लास आ समाया। अचानक 
सुबल 'दा दीख गये थे। गाडी का धक्का खाते ही वें छिटककर दूरजां 
गिरे। लेकिल सिर्फ इलने-भर से किसी की हत्या कर डालने की चाह कही 
से कप्त नही हुई। मैने खटू मे गाडी पीछे की और उस गिरे हुए व्यवित 
को दुबारा कुचत्त दिया। इसी तरह कई-कझई बार गाडी आगेनीछे 
हुए उसकी देह को पहिया के नीच पीसकर भुर्ता वता डाला यानी उसे 
बुट्टी -कुट्टी करके सिटाकर मिट्टी में मिला दिया । 

चारी तरफ़ जनता दौडती चली आ रही थी. 
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मैं हड़वड़ाकर बिस्तर से उठ बेठी। अभी तो बस, आधी रात 
बीती थी। मैं पसीने से नहा उठी थी । कैसा अजीव सपना था / मेरी सारी . 
थर-धर कांप रही थी । 

---अचानक मुझे लगा, मैं शायद अपने घर में नहीं हूं। नहीं, यह मेरे 
कमरे का विस्तर नहीं हैं। मैं तो आज सुबह ही हमेशा के लिएं घर छोड़ 
कर चली आयी थी। हां, घर से निकलते वक्‍त मेरा चेहरा विलकुल शान्त 
और दिमाग वेहद ठंडा था। मेरे आने की बात सुनकर माधवी और 
करवी की तो जैसे आवाज ही गूंगी हो गयी । छोटे भइया भी अवाक । 

मंझले भइ्या ने सिर्फ़ इतना ही कहा, “तू हम सबको इतना गलत 
समझकर, यह सच पागलपन क्यों कर रही है? लेकिन अगर तू सचमुच 
जा रही है, तो मैं तुझे रोक भी कंस सकता हूं ? खैर, कभी कोई ज रूरत 
पड़े तो यह मत भूलना कि हम लोग तेरे अपने हैं । 

हालांकि यह किसी ने भी नहीं चाहा था कि मैं एकदम से घर छोड़क 
चली जाऊं, लेकिन यह वात भी लोगों के अनुमान के परे थी कि लड़की 
होने के चावजूद किसी को उत्तना अहंकार भी हो सकता है। 

मैं नौकरीपेशा लड़कियों के मेस का पता लगाकर सीधे चहीं जा 
पहुंची और किराए पर एक कमरा लेकर रहने लगी थी । सिफ़ँ यज्ञेश्वर 
ही ऐसा निकला, जो मेरे लिए फट-फटकर रोता रहा था | वह मेरे साथ- 
साथ यहां तक आया था और मेरा कमरा ठीक-ठाक करके वापस लौट 
गया था। अब वह भी उसे घर में टिकने को तैयार नहीं था । . 

उसने मुझसे पुछा, “मेरा क्‍या इन्तज़ाम सोचा है, दीदीमणि? मैं 
कहां रहुं ?” ेल्‍ 

मैंने ही उसे समझाया, “अभी तुम जहां हो, वहीं रहो। अपना कोई 
पवका इंतजाम होते ही मैं तुम्हें अपने पास बुला लूंगी ।” 

उस दिन मैं अंधेरे में ही आंखें गड़ाये चुपचाप वैठी रही। उस सपने 
की याद आते ही समूचे शरीर में जैसे कांटे चुभने लगे। 

अग्रले दिन सुबह हुई, चुवह से दोपहर और दोपहर से शाम हो आयी। 
मैं मन-ही-मन जैसे किसी घटना की प्रतीक्षा में थी; शायद मैं किसी की राह 
देख रही थी । 
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शाम होने में अभी भो झुछ देर पी । मेस के सौर र ने आारर परर 
दी, "आपको एक दावू साहर बुला रहे है।” 

अच्छा, उस वस्त क्या मैं चोक पड़ो थी? शारइ नो! मैं जानतों 
थी, कौन आया होगा और, मैं यह भी महसूस कर रही थी कि आज दिने- 
भर मैं उसी की राह देख रही दी । 

मैंने मौकर से कहा, “उन्हें यही बुला लाओे।” 

थोडी देर बाद शुद्ध अधिकारी कमरे में आकर यड़ा हो गया । उसने 
उस छोटी-सी कोठरी में चारों तरफ निगाहें दोडाते हुए हसने को कोशिश 
की, “यजेश्वर से जाकर पता जुमाड़ क्या, तंव यहां तक पहुदरा हु । 

"बैठिये. .." 

तख्त पर ही विस्वर दविछा हुआ था। बैठने के लिए कोई अलग 
कमरा नहीं था। वह भी उसी तख्त पर बैठ झपा। 

मैंने पूछा, "चाय पीजियेगा ?” 

“हु...पी सकता हूं । लेकिन तुम क्या चाय का इंतज्ञाम भी साव 
लेकर घर से निकली हो ?” 

आज भी उसका “ठुम' कहना मेरे कानों को चुम्र गया। लेडित उन 
बवन उन बातों को लेकर बेकार वहस करने का मत नही हुआ । ते 
दरवाजे के वाहर निकलकर इशारे से उस नौकर को बुताबा। कही 
आने पर मैंने दरियापत किया, “दो प्याली चाय मिल सकती है?" 

/. भ्रेस की लडकियों के लिए चाय लाने-से जाने का काम बसी टि 

था। वहे सिर हिलाकर चला गया। 

मैं कमरे मे वापस लौट आयी और तसत के एक किवरे 7 
“हां ती, अब बताइये ।"” 

उसका चेहरा ईपतू वुझ आया, “अब शान 
घूम-फिरकर यही कुछ होना था ।" 

४, हो 

अचानक हम दोनों ही वेहद चुप हो आवे! हद बीई 
आया था। हमे प्याली पकडाकर वह लौट गया 

थोडा ठहरकर मैंने बेहर शात मत हे जद? 





कोहरा 





अजब हे 


लिये टी एक 


कक 


भेरा पता लेने की ऐसी उत्तावली क्यों थी ?...और यहां भी भला आप 
अब किस उम्मीद में आये हैं ?” 

उत्तर में चाय की प्याली होंठों से लगाते हुए भेरी ओर परखती हुई, 
स्थिर निगाहों से देखा । उसका चेहरा गंभीर हो आया, लेकिन आंखों में 
अब भी कौतृहल की छाया थी। उसने बेहद सधी हुई आवाज़ में जवाब 
दिया, “मेरा खयाल था कि मेरे आने का मतलव तुम खुद ही समझ गयी 
होगी !/” 

"हां, समझ तो गयी हूं! लेकिन बड़ी मां मुझे सब जोड़-जाड़कर 
कुल चालीस हज़ार रुपये दे गयी हैं। चस ।...इसके अलावा मुझे और 
भी कुछ, कहीं से मिल सकता है, इसकी कतई उम्मीद नहीं है ! अब तो 
विजनेस से भी मेरा कोई वास्तां नहीं रहा ।” 

वह जैसे अचकचा गया, उसने चाय की प्याली रखते हुए पूछा, 
“लेकिन. ..मैंने तो सुना था कि तुम्हें पांच सौ रुपये महीना भी मिला 
करेंगे !” 

मैंने तलल्‍्ख आवाज़ में जवाब दिया, "'मइया लोग अब उससे भी मुकर 
गये हैं !” 

"खैर, अब तुम क्या करोगी ?” 

“जहां तक मेरी चिन्ता का सवाल है, वह मैं खुद कर लूंगी। लेकिन 
भव आप किस उम्मीद में यहां आने-जाने का सिलसिला कायम रखेंगे ?” 

उसके चेहरे पर हल्का-सा, विस्मय उभर आया । वह पल-भर के लिए 
मेरी तरफ़ खामोश निगाहों से देखता रहा | फिर अचानक बेहद सधी हुई 
आवाज़ में प्रश्न किया, “तुम क्या यह सोचती हो कि मैं तुम्हारे रुपयों के 
लिए तुम्हारे पीछे लगाथा ?” उसके बाद उसकी आवाज़ जैसे गुम हो 
गयी। कुछेक मुहूर्त के लिए वह मेरा चेहरा पढ़ने की कोशिश करता रहा | 
अचानक अतिशय वेवाक लहज़े में कहा, “कभी मेरे बाबू तुम्हें अपनी 
बनाना चाहते थे, अब मैं भी चाहता हूं। बस, इससे अधिक मैंने कभी 
कोई उम्मीद नहीं की ।” 

मैंने छूटते ही जवाव दिया, “तो फिर मुझे भी कोई एतराज नहीं 
है।” मेरी स्थिर संयत निगाहें उसके चेहरे पर टिक गयीं, “लेकिन... 


१५२ चापसी 


इसके ऐवज मे मैं बहुत. ..वहुत कुछ चाहती हू । मेरी ढेर-देर मारे हैं। 
मैं चाहती हूँ कि मेरे पास इतनी ...इतनी दोलत हो जाये कि... भइपा लोग 
भी मेरे आगे अपने को छोटा महसूस करें। मैं इत्ती-इत्ती अमीर ही। जाऊ 
कि उनकी आखझें भी मेरी ओर अचरज से फंली रह जायें !...और जो 
शख्स मेरे लिए ऐसा पक्का विजनेस खडा कर देगा, मैं उसकी दासी तक 
बनने को राजी हू ।' 

वह हम दिया, "यह सव तो खैर, तुम उत्तेजना में कह रही हो। 

“नही ! यह मेरा आखिरी फंसला है।” 

शुद्ध अधिकारी ज़रा सोच में पड गया । उसने कहा, “मैं जिस नीक री 
में हू, उसमें बने रहकर, अगर मैं किसी के साथ पार्टनरशिप का विजमेस 
करू तो थोडी-बहुत अतिरिक्त आमदनी जरूर हो सकती है, लेकिन वह 
तो बहुत मामूली-सा होगा । जैसा तुम चाहती हो .. 

“मैं भी किसी छोटे-मोटे दुटपुजिये विजनेस की वाव नहीं कर रही। 
मैं तो कोई बहुत वडा विजनेस चाहती हूं, चाहे वह किसी भी तरह का 
बिज़नेस क्यो न हो ” 

बह हस पद, “यानी मोटी-मी वात यह है कि तुम चाहती हो 
तुम्हारे पास इतना-इतना रुपया हो जाये, कि तुम्हारे भाई लोग भी दानों- 
तल्ले उगली दवा लें और अपने को तुम्हारे आगे बोना महसूस करें। यही 
न?! 

"हां ।" 

“लेकिन इसमे थोडा समय लगेगा।” पे 

“समय देने को मैं तैयार हू । वैसे में खुद भी अपनी जान खडाकर 
उसका हाथ बटाऊगी।” 

उसने ज़ोर का ठहाका लगाया, "इस जमाने में यह कोई बहुत 
मुश्किल काम नही है, भई, जिसके लिए जान लगाने की जरूरत पड़े । बस, 
मुझे थोडी-मी मृहलत की जरूरत है। इत्ता-सा काम नो मैं अकेले ही कर 
लूगा। लेकिन सुनो, यह राह उतनी सीधी नहीं है। इतने दिनो तक 
वापू को आज्ञाओं का अक्षर-अक्षर पालन करते हुए वहत बड़े-बड़े लोगो 
को जीत चुका हू...” 
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“खेर, अमर आप चाहें तो यह लोभ भी जीत सकते हैं। मुझे कोई 
आपत्ति नहीं होगी। लेकिन इसके वाद खामखाह यहां तक दुवारा चक्कर 
लगाने की तकलीफ़ मत कीजियेगा।” : 

“यानी यह तुम्हारा आखिरी फैसला है ?” 

“हां। 

“लेकिन इस काम में जितना समय लगेगा, उस बीच तुम्हारे भाई 
लोगों को थोड़ा-बहुत अवाक्‌ कर देने लायक. . .कोई और मालदार आसामी 
ट्पक पड़ा तो...?” । हि 

अनजाने में ही भेरे चेहरे पर अजीव-सा क्र भाव झलक आया। 
मैंने जवाब दिया, “आपको क्या लगता है ? अगर कोई ऐसा आदमी मिल 
भी गया तो मैं आपको इस काम में लगाकर उसका दामन थाम लूंगी ?” 

“नहीं, लेकिन इस वक्‍त तुम्हारी जो मनःस्थिति है, उसे देखते हुए... 
महज एक खयाल आया था। 

“मनःस्थिति जैसी है...अब तो खैर, हमेशा ही ऐसी रहेगी । लेकित 
अगर आपको मेरी वातों पर यकीन न आ रहा हो, तो हमारा आागेन 
बढ़ना ही वेहतर है। 
बह काफ़ी गौर से मेरा चेहरा पढ़ता रहा। उसकी परखती हुई 


, निगाह क्रशः नीचे की ओर उतरती गयीं. . .छाती से लेकर बिलकुल नीचे 


हा 
रु 


के ! उसके भोरे-चिट॒टे चेहरे पर जड़ी हुई आंखों की धी र-गंभी र पुतलियों 


/ में वासना के नन्‍हे-ननन्‍्हे दीप जल उठे | उसकी दृष्टि में पुरुपोचित दृढ़ता 


लहक उठी | ु े 
“उसने कहा, “देखो, तुम इतनी नासमझ तो नहीं हो कि अब तक भी 
मुझे पहचान नहीं पायी हो। मैं तो बहुत पहले से ही तुम्हारी तरफ़ बढ़ 
चुका हूं...अब लौटने का कोई इरादा नहीं है। वैसे इस काम में बहुत 
अधिक वक्‍त तो नहीं लगना चाहिए | लेकिन जब तक हूम कामयाव नहीं 
हो जाते, तुम क्या करोगी १” 
“अभी कुछ सोचा नहीं है, लेकिन मेरे लिए परेशान होने की ज़रूरत 
नहीं है ।” रे 
थोड़ी देर के लिए वह दुवारा गुम हो गया। अचानक वह अपने 


पु 
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मन की सारी दुविधाएं झटककर हंस पडा, "देखो, मैंने तुममे एक दिन 
कहा था न... हमारे इस मुल्क में 'अधेर नगरी चौपट राजा' का जमाता 
है। जो लोग हमेशा सीधी-सच्ची राह पर चलने का फैसला लेकर 
आगे बढ़ते है, कभी-कर्मी वे लोग भी बहुत कुछ कर गुजरते हैं। तुमने 
जो भागा है, मेरे लिए बह जरा भी मुश्किल नहीं है॥ वत्कि मुझ जैसो 
के लिए यह काम शायद और लोगो से अधिक आमान है। पता नही 
किसके आशीर्वाद से मुझको इतनी ताकत मिली है। लेझित इतनी ताकत 
के बावजूद, कही कुछ था, जो मुझे इस कुएं में छलाग लगाने से हू रदस 
रोक लेता था । आज तुमने वह रकावट भी दूर कर दी। ठीक है, मुझे 
तुम्हा री हर बात मजूर है ।.. अब यह बताओ कि हमारी मुलाकात कहा 
हुआ करेंगी ?े यही न?" 

“अगर आप चाहें तो यहा भी हो सकती है, वर्ता आप जहां भी हुक्म 
करेंगे, मै हाजिर हो जाऊगी ।/ 

इस बार उसकी निगाह मेरे पँ रो से अपर की ओर उठती हुई, धीरे- 
धीरे मेरे चेहरे पर आकर थिर हो गयी । उसके होठो पर मुमकराहुट नाच 
उठी" आखो में वही उद्याम बासना की लहर । 

अचानक बह तख्त छोडकर एकदम से उठ खडा हुआ, “ठीक है ! तो 
आज मैं चलू ।” 

और मेरे देखते-ही-देखने वह मैरी आखो से ओझल हो गया । मैं उसी 
तरह बैठी रही--निश्चल ! खामोश ' 





«लगभग तीन वर्ष 

लगातार इन तीन सालो से क्या मैं विलकुल पागल हो गयी थी ? या 
धीरे-धीरे पागल होनी जा रही थी ? 

में अपनी आखो से देख रही थी एक इन्मान अमोघ लेकिन दुनिवार 
गति से दौडता चला जा रहा था! मुझमें तो इतना-सा होश भी बाकी 


नही था कि दरअसल वह नरक को ओर बढ़ रहा था या स्वगे की ओर। 


ज्किन इस सचाई से कतई इनकार नहीं क्रिया जा सकता था कि उमरकी 
गति में सचमुच किसी मर्द की पंग्ध्वनि थी। उस दृ्धपें और रो है 
2 





यापगी ॥. 


रफ्तार के मुहाने पर खड़े-खड़े. ..एक-एक करके पूरे तीन साल गुजर 
गये । कभी-कभी मुझे ऐसा महसूंस होता था मानो किसी. दुर्धर्प, बीहड़ 
पुरुष की रफ़्तार की लगाम, मेरे हाथों में आ पड़ी हो। मैंने भी किसी अंधे” 
ऋरोध से जलते हुए वह लगाम स्वतः ही ढीली छोड़ दी थी. ..और अब उसे 
लौठाने या रोकने की साम॑र्थ्य स्वयं मेरे भी हाथों से छूट चुकी थी। 
हालांकि उसे रोक लेने का खयाल मेरें मन में बहुत-बहुत देर से आया 
था। शुरू-शुरू में, करीब डेढ़ साल तक तो मुझ पर जैसे कोई नशा 
सवार था। - 
घर छोड़ने के कुछ ही दिनों वाद मैंने भी एक गल्से स्कूल में नौकरी 
कर ली | हां, मैंने कुछ ही दिनों में जान लिया था कि वह आदमी अपने इस 
दुर्धप,जी-तोड़ अभियान में मुझे अपने साथ हरगिज़ नहीं लेगा । बैसे मुझे 
भी उसके अभियात की सफलता पर पूरी तरह भरोसा तो नहीं था, लेकिन' 
जितना उसे जाना था, उससे थोड़ी-वहुत उम्मीद जरूर वंधने लगी थी । 
वी० ए० ऑनसे में मेरा रिजल्ट अच्छा था । एम० ए० का रिजल्ट 
भी खास बुरा नहीं था। अगर मैं कोशिश करती तो शायद किसी कॉलेज 
में आसानी से नौकरी मिल जाती, लेकिन नौकरी करना मेरा ध्येय नहीं 
था। वैसे कॉलेज में पढ़ाने लायक लिखने-पढ़ने का घैंय॑ भी मुझमें नहीं 
था। अतः मैंने स्कूल की नौकरी ही चून ली। इस बीच भइया लोग 
दुवारा आये थे । मुमकिन है, इतने दिनों में शायद उत लोगों ने भी यह 
महसूस किया हो कि उनके विजनेस में बहुत न सही, लेकिन थोड़ी-व्रहुत 
मेरी भी जरूरत, थी। उनके साथ न तो अब सुबल 'दा थे, न शुद्ध 
अधिकारी और न मैं । इस बीच माहेश्वर भान ने भी एक झमेला खड़ा 
करके, उनके कान्‍्ट्रेक्ट रह कर दिए थे। अतः वे लोग शायद अपनी गरज 
से ही मेरे पास आये थे । 
हाने कहा, “जब तुझे नोकरी ही करनी है, तो भला हमारी फर्म ने 
कौन-सा दोप किया है ? उस नौकरी में तुझे जितना मिलेगा, वह मां के 
पांच सी रुपये महीने के इन्तज़ाम से कहीं अधिक होगा । 
मन उन्हें असंख्य धन्यवाद देकर लौटा दिया था।._ 
-छुना है, वे लोग शुद्ध अधिकारी के पास भी गये थे । उसने भी दो-्टूक 
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जवाव दे दिया कि अब उसको प्रत्य 
शुरू-नुरू के 
बैंकी के पास-वुक फकलूर 
रपये हैं और ये रहे चोदह हृडार 
करना सम्मव नहीं या । इन्हें भी अपने 







नहीं लरादा ॥ 


| 
रैक से 


का 

मैंने कहा, “वहा रखना सुरक्षित नहीं है । कही और इस्दवाम ऋरना 
ही बेहतर है ।" 

चेकिन यह सच है कि उस दिन में मत-दी-मन चेवरह रोमाचित हो 
उठी थी । 

मैंने पूछा, “इतने रुपप्रे आये कहा से * 

उत्तर भे वह खिलखिलाकर हस पडढा। उससे कहा, इस 'अधेर 
नगरी चौपट राजा' के राज्य में अयर किसी को बटोरना जाता हो नो 
रुपये चारों ओर विखरे प्रडे हैं। आजकल १रमिट का जमाना है । चावल, 
दाल, तेललमक, घोती-साडी, लोहा-सक्कढ़ इत्यादि का परमिद / 
टैक्सी बस-सॉरिी का परमिट । परमिटदाला अगर हमारी मुंददी में हो सो 
भला यह कौन-सा बडा रपया है ' दसके अवादा और भी किसना कुछ है। 
तरह-तरह के टेंडर, तरह-तरह को समू री, किस्म-क्रिम्म की सामाजिक 
योजनाओं के लिए मशीन-पुर्जे->इन सबके बढ़ाते लाखो-लाखों सपर्यों का 
लेन-देन होता है। तुम थोई दिन और रक जाओ न । अमी तो मैं महज 
टोह ले रहा हू...यानी जाल फैलाने की तैयारी मे हु ।” 

मुझे जाने कैसा खटका-मा लगा । 

मैंने कहा, "लेकिन इसे तो ईमानदारी का विजनेस नहीं कहते // 

“/ईमादारी का बिजनेस नहीं है ?” शुद्ध अधिकारी की भौदें चढ गयी, 
ध/इस जमाने में जिनके पास बुद्धि है, उनके लिए दसमे बेहतर विशनेतत 
कोई है ? सिर्फ़ आपस में बातचीत करा दो, याती एक छोटा-सा बदन दवा 
दो और ग्रडूडी-गदडी रपये लेकर तिकल आओ कम-मेन्कम मेहनत 
और अधिक-मे-अधिक दैनाम। इसे हो तो कहते है महाव्‌ आदे-**पाथी 
महान्‌ कला / दर, सुम्हे तो सिर्फ रुपयों से मतलब है त ? बा, धुत स्पये हि 
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गिनती जाओ, और किसी वात में दिमाग मत खराब करो ।* 

सचमुच, साल पूरा होते-न-होते जैसे कोई जादू हो गया । अगले डेढ़ 
साल वाद चुनाव की तैयारी चल रही थी। प्रशासक पार्टी के रथी- 
महा रथियों से शुद्ध अधिका री की दांत-काटी रोटी थी ।: अब उसने अपनी 
नौकरी भी छोड़ दी थी । राइटसें-विल्डिग के कर्णधारों के साथ उसका 
हर दिन कोई-न-कोई एप्वायंटमेंट। उसकी अटूट दौलत और रुपये कमाने 
की ललक देख-देखकर कभी-कभी मेरा ही सिर चकराने लगता था । 

साल बीतते-न-बीतते उसने अपना घर भी छोड़ दिया और निहायत 
फँशनेचुल फ्लैट किराए पर ले लिया। 

मैंने पुछा, “अब इसकी क्या ज़रूरत आ पड़ी ?” 

उसने हंसकर जवांब दिया, “भई, मेरे घर में अभी तक वही वाप-दादों 
का राज्य चल रहा है। भइया-भाभी लोग इस महंगाई के जमाने में भी . 
झूठ-मूठ के आदर्शो से चिपके बैठे हैँ। सत्यनारायणजी की नित्य-नैमित्तिक 
कथा-पूजा अभी भी ज्यों की त्यों वरकरार है। अब वहां रहते हुए मेरे 
विवेक को चोट लगती है। लगता है, मेरे वावू जैसे, किसी अज्ञात-अदृश्य' 
कोने से मेरी तरफ आंखें | फाड-फाइड़क र घूर रहे हैं। सो, वह घर छोड़ 
दिया | अब उन सब रोज़-रोज़ के झमेलों से विलकुल निश्चिन्त ।”! 

उसकी बातें मन को कहीं से वुरी तरह घायल कर गयीं । 

मैंने थोड़ी देर खामोश रहने के वाद अपनी राय जाहिर की थी, 
“सुनो, जहां तुम्हारा विवेक आहत होता हो, ऐसी राह से तो मैंने रुपये 
कमाने को कहा नहीं था ।” 

उसने जवाब दिया, तुम्हें कुछ पता नहीं है। आज के जमाने 
में विवेक नामक वस्तु को निर्वास॒त दिये बिना, जितनी दौलत तुम 
चाहती हो, उतना रोज़गार करना नांमुमकिन है । अगर तुम गौर से 
देखने की कोशिश करो, तो तुम्हं पदा चलेगा सब यही करते हैं। 
दरअसल रुपये कमाना नितांत व्यावसायिक मसला है। तुम्हारी किसी 
खामखयाली के जाल में उलझना नामुमकिन है। खैर, तुम जो चाहती 
थीं, वह सब-का-सव कैसे सिलता जा रहा है । वस, तुम जादू की करामात 


डे 
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देखती जाओ।” * 

मैं ठीक-ठीक समझ नहीं पा रही थी कि अचानक मुझमे इतनी 
छटपटाहट कहा से आ समायी थी। लेकिन मन में कही गहरी बेचैनी 
जाग उठी थी । यज्ेश्वर भी अब उस मकान में नहीं रहना चाहता था। 
मैंने उसे शुद्ध अधिकारी के यहा रहने को कह दिया था। वह भी वहां 
जाकर काफी मौज में था। अकसर ही बह मेरे पास चला आता था और 
सेरे सामने बैठे-बैठे अपने बाबू साहव की कार्यकुशलता के किस्मे सुनाने मे 
विभोर हो जाता था। देश का कौन-सा मूर्धन्य नेता कब उमके घर 
आया, वह यही बताना न भूलता था। 

लेकिन क्रमश उसके चेहरे का भी भाव बदलने लगा। उसकी भी 
आँखों में चिन्ता की छाया उतरने लगी । वह इतना मूर्ख भी नहीं था कि 
शुद्ध अधिकारी के साथ मेरे भावी रिश्ते की वात न समझता हो। 

एक दिन उसने मुझसे खोलकर कहा, “रुपया, रपया करके अपने 
इदावाबू पर रुपयो का जैसे नशा सवार हो गया हे, दीदीमणि ! अब तुम्हे 
भी जरा सहती से काम लेना चाहिए ।” 

उसकी जुबानी पता चला कि इस भुखमरी के समय जाने कहा, कितने 
हजार मन चावल छिपा दिया गया है और किसी आदमी को लाखों-लाखो 
रुपयों का फायदा कराने का सौदा पक्का हुआ है , उसने सारी बातचीत 
खुद अपने कानो से सुनी है। 

उसमे खबरैंदी थी, “अब घर में कितने-कितने मेहमान आने लगे 
है, इसका कोई टिकाना नहींहै। अब तो तरह-तरह की छोकररियों की 
भी आता-जाना शुरू हो गया है। मुझे ये सव आसार अच्छे नहीं दीख 
रहे है, दीदोमणि !” 

दो साल दीतते-न-बीतते खुद मेरे मन भे भी जाने कैसा आतक आ 
ममाया। अगर ये सब घटनाएं मेरे कानो तक नही भी पहुचती, तो भी मैं 
अन्दर-ही-अन्दर महसूस कर रही थी कि शायद मुझमे भी इतनो ताकंत 
नहीं है कि उस बहणशी दौड में उसके साथ कदम मिलाकर दोंड सकू। नहीं, 
लडकियों का आना-जाना सुनकर भी मेरे मन मे ऐसी कोई आशका नही 
जागी थी। मुझे अपने इतने करीब पाकर भी उस इन्मान को लोभ से 
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असंयत होते“हुए कभी नहीं देखा था। उसके मन में दोलत का नशा खुद 
मैंने जगाया था, लेकिन किसी दिन यह नशा मुझसे भी अधिक अहंम हो 
उठे, सचमुच मैंने क्या यही चाहा था? शायद नहीं। चरम एकान्तिक 
पलों में जब मैं उसके बेहद-बेहंद करीब होती - थी, अगर कभी-कभार 
उसेकी लोभी निगाहें किसी मंत्रमुग्ध मुद्रा में मेरे प्रति असंयत हो उठती 
तो भगवान जाने मैं नाराज़ होती या नहीं। लेकिन ता ! मैंने तो उसे 
कभी अपने प्रति भी असंयत होते हुए नहीं देखा। उसने कभी भूले से भी 
मुझे छूने की कोशिश नहीं की। हां, कभी-कभार उसकी आंखों में एक 
अजीव-सी चमक लहके उठती थी, लेकिन उसने अपने बाहरी आचरण में 
उसे कभी प्रश्नय नहीं दिया । लेकिन मेरी छटपटाहट दिनोंदिन बढ़ती जा 
रही थी । 

उस दिन मैंने ही वात छेड़ते हुए कहा, “जानते हो, अपने यश्ञेश्वर 
को तुम्हारे चाल-चलन पर अब थोड़ा-थोड़ा शक होने लगा है ।* 

' उसने भी हंंसकर पूछा, “क्यों ? शराब पीता हूं, इसलिए ?” 

“सुनती हूं, बहुत पीने लगे हो ?” 

“देखो, मेरी डिक्शनरी में बहुत” नाम का कोई शब्द नहीं है ! नसों 
की गर्माहृठ कायम रखने के लिए जितनी पीना जरूरी है, उतनी ही 
पीता हूं ।” 

“लेकिन आजकल आपकी ज़सों में इतनी ठंडक कहां से आ समायी 

“इसे कहते हैं चशा। घोर नशा ।...जब्बर नशे की लत लगा दी है 
तुमने | इसके आगे कमबख्त शराब भी कहां ठहरती है?” 

मैं अवाक्‌ू रह गई। अन्दर-ही-अन्दर अजीव-सा दंश। यन्त्रणा का 
अहसास । 

ने हंसकर दूसरी वात चलायी, “सुनती हूं, आजकल घर में लड़ कियों 
का आना-जाना बहुत बढ़ गया है ?” * 

उसने भी मुसकराते हुए आंखें तरेरकर कहा, 'मैं न कहता था कि 
इ्स यज्ञेश्वर के बच्चे को फ़ौरन दफा करो। वह कमबख्त एक-न-एक दिन 
मुझे फूटपाथ पर॑ ला खड़ा करेगा ।” 
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उसने थोड़ा ठहरकर द्वारा कहा, “लडकिया भी रपये कमाने के 
लिए एक खूबमूरत जाल हैं-- यह वात तुम्हारे लिए क्या नयी है?... 
वहूरहाल, डरने को कोई वात नहीं है। जो लड़किया आती हैं, उनमे से एक 
भी तुम्हारे जैसी नहीं है? सव अपने-अपने मतलब से आती हैं और उनकी 
बद्यीलत थोड़ा-बहुत मेरा भी स्वार्थ सिद्ध हो जाता है ।” 
मेरी जुबान को जैसे लकुबा मार गया हो । हे 


आम-चुनाव से छह महीने पहले से ही शुद्ध अधिकारी का रॉब-दाव और 
उर्धार्त दोड जैसे चौगुना हो उठा। मामुली-मामूली कामों के ऐव्ज वह 
जिस परिमाण में रुपये बटोर रहा था, वह भी नितान्त अविश्वसनीय ही 
लगा था। हा, उम्री अनुपात में उसका मन-मिजाज़ भी बदलता जा रहा 
था। उसके किसी भी काम या किसी भी इच्छा से रोक-टोक करते ही वह 
झुझ्नला उठता था और अतिथय झुझलाहट के पल्री में वह बुरी तरह 
उत्तेजित भी हो उठताँ था। अब तो वह मुझे भी डाटकर चुप करा देने में 
जरा भी सकोच महसूस नहीं करता था । 

अगले दिन छुट्टी थी) मैंने शाम को उससे कहा, "चली, कल हम- 
तुम कही घूम क्षायें ।/ 

उसने जवाव दिया, “हा-हा, क्यो नही ! अरे भई, कल हमारी पार्टी 
के फड़ के लिए तीन-तीन जबर्दस्त मुवक्किलों से एप्वान्टमेट है ।"' 

मैं चुप हो आयी। मेरे अन्दर की बेचैनी मानों तीखी यातता की 
त्तरह मुझे सोडने में लगी थी। ” 

ऐसे ही एक दिन उसने हंसते हुए ही बात शुरू की, “अब शायद अधिक 
दिनो तक इन्तज्जार न करता पडे। मुमकिन है चुनाव के बाद हम दोनों 
भी जुड जाए ।”' 

मैंने भी हक़्कर ही जवाव दिया, “इससे पहले तुम ज़रा अपनी भाषा 
को मांज-घिसकर शरीफ वना ह्ालों ।" 

उसने प्रतिवाद से जोर का ठहाका लगाया, “बयों ?ै गराठ जोड़ने के 
लिए भाषा की तो कोई झर्त नही थी, शर्त थी ती बस रुपयो की ।/ 

मुझे एकवारगी धक्का लगा, फिर भी मैंने हसते हुए सवास किया, 





वाषमी ६ 


“अच्छा, मान लो, अगर अब बह झते इब्ड रण जाए तो ?* 

“तो में कहंगा, तुम्हारा दिमाश सराश हो गया है । और ऐसी 
सिरफिरी, पागल लड़की के साथ मे ८ एज्ारा मुश्किल है। इन्सान महज 
किसी के चाहने-भर से अपने को <६5द जार नहीं बदल सकता। खैर 


छोड़ो ये बातें [| हो, तो नल रो झट छुमने सन लिया न्नर अनाव खत्म 


होते ही तुम्हें मेरे कंधे पर सवार हो छापे में कोई एतराज तो नहीं है न २“ 
भेरे मन में जाने दौसे द्दे पे ऋरघए ली । 
मैंने कहा, “नहीं, एदराड रो भुझे आज भी वहीं है।” 
मेरा उत्तर सुनकर घट छुध हो यया। लेकिन उसने जो जवाब दिया, 


4 


उससे मु कतई खूभी पहीं हुई । 
उसने फहा, “यह घुमाप थीत जाने दो । इससे पहले तो दम लेने की 
भी फ़ुर्सत नहीं है 
मेरे गन में जाने पथा सयाल आया। मैंने पूछा, “लेकित अगर चनाव 
7र गये तो ?” 


यूं चारों तरफ़ अभाव-हो-जअभाव का झोर मचा हुआ था। घावत 
नहीं, चीनी नहीं, तेल नहीं, पहनने को कपड़े तक नहीं। लेकिन शुद्ध 
अधिकारी की महकफ़रिल में सब कुछ इतनी भ्रचुर मात्रा में मोजूद था कि 
सब कुछ आखो में काटो की तरह चुभता रहता था। चीज़ो की वेभाव 
वर्बादी, शराब का दोस-पर-दोर, हंसी, कहकहो और होहुल्लड़ का शोर । 
उम रात बहुत-सी परिचित-अपरिचित महिलाए भी पार्टी में आयी थी। 
शराब के नशे में उन लोगो को लेकर जो लीलाएं चल रही थी, वह भी 
मेरे बर्दाश्त के बाहर था। उस महफ़िल में जो अभ्यागत मेहमान आये थे, 
वे भी मानो चुन-चुनकर ऊंचे महल के लोग थे । 
मैंने मोका पाकर शुद्ध अधिकारी से पूछ ही लिया, “इतनी सारी 
लटकिया तुमने कहा से जुगाड़ कर ली २" 
उसने भी घीमी आवाज में ठिठोली करते हुए कहा, "ये लडकिया 
अपनी ही गरज़ से पार्टी में शामिल होने के लिए हमेशा एक पांव आगे 
बढ़ाये रहती हैं। मैं तो महज औपचारिक निमत्रण भर भेज देता हु। 
उसके बाद कौन किसके साथ गठब्रधन करके हवा हो जाये, इस बारे में मैं 
अपना दिमाग खराब नहीं करता। अपनी किस्मत मे तो परमिट, टेंडर 
और लाइसेंस वर्य रह सीघी-सादी राहो से होकर आनेवाले लाख-पचास- 
हजार के स्खे-सूखे नोट-भर ही लिखे हैं ।” 
जाने क्यों मेरी छाती बुरी तरह धडकने लगी थी। 
मैं चाहकर भी उस हमी-छुशी में अपने को शामिल नहीं कर पा 
रही थी। 
इसी घीच एक साहत्र हाथ में शराब का गिलास लिये हुए मेरी बगल 
में आ बैंठे। 
नि हसकर लड़खडाती हुई आवाज में कहा, “इस आनद-हाट में 
आप इतनी चुपचाप क्यो हैं २” 
इतना कहकर बह महाशय मुझसे और सटकर बैठ गये। मैंने 
सौजन्यता की रक्षा के लिए, उतकी तरफ देयकर सिर्फ हंसने को कोशिश 
की। 
उसी समय दूसरी तरफ़से शुद्ध अधिक्रारी हसता हुआ [ 


५५ वापसी 


आया। उसके हाथ में भी गिलास था। अब तक वह भी काफ़ी चढ़ चुका 
था | उसका गोरा चेहरा लाल हो उठा था। 

उसने हल्के परिहास के लहजे में कहा, “उहूं ! मिस्टर सिंह, यह मेरा 
माल है !” | | 

'माल' यानी मैं ? मिस्टर सिंह का मेरे करीव आना असंगत है । 

मिस्टर सिंह भी उसी तरह छिछली सकुचाहूट व्यक्त करते हुए उठ 
खड़े हुए, “ओ ! सो सॉरी ! विश यू वेरी-वेरी गुड-लक, मिस्टर अडिकारी [ 
यह लड़की सचमुच बहुत चामिग है । / 

और वह किसी अन्य माल की तलाश में आगे बढ़ गया ।” 

मुझे अपलक निहा रते हुए शुद्ध अधिकारी ने हंसकर कहा, “वह जिस 
आलम में है, उसमें उस कमबख्त को हर कोई बेहद चामिग दिखायी दे रहा 
है।” 

न न 

उस दिन अपनी तबीयत विगड़ने का बहाना बनाकर मैं महफिल बरख्वास्त 
होने के पहले ही चली आयी और घर पहुंचकर सीधे नल के नीचे देर तक 
नहाती रही । लेकिन असली ग्लानि तो मन के वाहर नहीं, मन-के भीतर 
ही थी। ज॑से मेरी अन्तरात्मा में किसी असहनीय यंत्रणा का अजस्त्र स्रोत 
फूट पड़ा हो। उस रात बिस्तर पर लेटी-लेटी जाने कितनी देर तक करबटें 
बदलती रही। मुझे रात-भर यही लगता रहा कि मुझ जैसी नि:संग, रिक्त 
और दिवालिया औरत शायद कहीं कोई नहीं है । 

उसी तरह वेचेनी से छटपटाते हुए जाने कब मुझे नींद आ गयी। मैंने 
: . एक सपना देखा. . .अचानक बड़ी मां मेरे सामने आकरः खड़ी हो गयी हैं । 
उस रात की त्तरह ही उदास-कातर दृष्टि। उन्होंने कहा, सुन रे,. तूने 
मुझे वचन दिया था न? अपने कुल के नाम पर धब्बा लगने लायक कोई 
काम तू नहीं करेगी ?' | 

--»उसके बाद यह क्या हुआ 2 इतनी रोशनी कहां से आने लगी ? अरे, 
यह तो रोशनी नहीं, आग है। सारा-का-सारा इलाका धांय-धांय करके 
जल रहा है...और उस आग में एक लड़की निश्चल खड़ी-खड़ी भस्म होती 
जा रही है। मैंने वड़ी मां की सास को कभी नहीं देखा, लेकिन इस वक्‍त 
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मैंने उन्हें पहचान लिया। वे भी इसी तरह जल मरी थी, इसीलिए इतना 
भयकर अग्निकाड भी प्रकाश का उत्सव-सा लग रहा था । 

«अचानक मैं दुवारा चौंक उठी।...कही अंदर तक मिहूर गयी। 
मेरे सामने एक और व्यक्ति आ पडा हुआ । बेहद परिचित चेड़रा । सौम्य 
मूर्ति, लेकिन बेहद छिन्‍न । 

उसने मेरी ओर देखते हुए कहा, 'तुमने मेरे ऐसे फूल जमे बेटे को ऐसी 

-भयावह आग में ढक्रेल दिया, विटिया ? यह तुमने क्या किया, बेटी ?" 

“सारी रात मैंसों नहीं प्रायी। सारी रात जागते हुए मैं किसी 
अज्ञात ब्रास से कापती रही। मेरा मन एक अजीव-सी आशका भें जलता- 
फुकता, जैसे राख का ढेर बनता जा रहा था। 

अगले दिन 

दोपहर कई वार फोन करने के वावजूद शुद्ध अधिकारी को पकड 
पाना सभव नही हो पाया । शाम को मैंने दुवारा कोशिश को। उसके बाद 
भी फोन भिलाती रही। खेर, रात आठ बजे के बाद वह घर पर मिल 
गया । 

मैंने पूछा, “एक बार मिल सकते हो ?” 

“क्या बात है ? कोई खास बात ? इस वक्त मैं बुरी तरह धका हुआ 
हूं।” 

“ठीक है। मैं ही आ रही हू ।7 

मैंने उसे और कुछ कहने या पूछने का मौका ही नही दिया | फोन 
रखकर मैं दुकान के वाहर निकल आयी । 

उसके घर पहुंचते-पहुचते रात के साढे आठ बज गये । वह बिस्तर पर 
अधलेटा किसी बिदेशी पत्रिका के पन्‍ने पलट रहा था। 

मुझे देखकर उसने पत्रिका वद कर दी और सीधे होकर बैठ गया, 
“अब बताओं, ऐसी कया बात हो गयी ? यज्नेश्वर कह रहा या, आज दित- 
भर में तुमने कई बार फोन किया था ।” 

मैंने दरवाजा उढका दिया और उसी विस्तर के एक किनारे आ बैठी । 

मैंने सामास हसकर बात शुक् की, “देख लो ! इतवे-इनने फोन के 
बाद भी तुम्हें कोई चिन्ता नही हुई ?” 
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उसने मेरी ओर टटोलती हुई निगाहों से देखकर कहा, “क्यों ? क्या 
हुआ ?” 

“यूं कुछ भी नहीं | फिर भी बहुत कुछ ।” 

उसकी निगाहें उसी तरह मेरे चेहरे पर टिकी रहीं। 

मैंने उसकी आंखों में झांकते हुए बेहद सधी हुई आधचाज्ञ में कहा, 
“सुनो, अब तक मैंने जो चाहा या, अब नहीं चाहती ।* 

वह जरा हैरत में पड़ गया, “क्या नहीं चाहतीं ? 

* “तुम्हारा यह रुपया-पैसा, घर-मकान---कुछ भी नहीं ।” 

ग्तव आखिर चाहती क्‍या हो ? 

“सि़ तुम्हें...” 

“मैं कया इत सबसे अलग हुं ?” 

हुं, मैं तुम्हें इन सबसे अलग पाना चाहती हूं । 

“मतलब ? है 

“मतलब, तुमने मेरी ही खातिर इस आग में छलांग लगायी थी, अब 
मेरी ही खातिर वहां से वाहर मिकल आओ |” 

“अपना इरादा जरा साफ़-साफ़ बताओगी ?”! 

“वत्ताती हूं । सुनो, तुम्हें यह धन-दौलत, यह ऐश्वर्य छोड़ना होगा। 
वाद में हम सोच-समझकर यह . सारा कुछ किसी अच्छे काम के लिए दान 
दे देंगे।। « 

उसकी आंखों में कौतुक झलक आया। उसके होंठों पर व्यंग्य-भरी 
हंसी खेल गयी, “अचानक ऐसा नेक खयाल आने की वजह ?” 

“मुझे अपनी गलती मालूम हो गयी है, इसलिए... 

इस बार वह झुंझला उठा, “तुम्हारा वया दिमाग खराब हो गया है ? 
डॉक्टर वगैरह चुलाऊं ?” 

“तहीं, दिमाग इससे पहले ज़रूर खराब हुआ था, अब ठीक हो गया 
है। इसीलिए तो तुमसे यह वात कह पा रही हूं। है 

किसी अग्नत्यक्ष विद्रूप से मानो उसका चेहरा ही वदल गया, “. . .और 
अगर में यह राहु न छोड़ें १” 

“तो फिर मुझे छोड़ना होगा ।” 
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उसमे मेरी ओर ट्टोलती हुई निगाहों से देखकर कहा, “क्यों ? क्या 
हुआ ?” 

“यूं कुछ भी नहीं। फिर भी वहुत कुछ ।” 

उसकी निगाहें उसी तरह मेरे चेहरे पर टिकी रहीं। 

मैंने उसकी आंखों में झांकते हुए वेहद सघी हुई आवाज़ में कहा, . 
“सुनो, जब तक मैंने जो चाहा या, अब नहीं चाहती ।” 

वह जरा हैरत में पड़ गया, “क्या नहीं चाहती ?” 

“तुम्हारा यह रुपया-पैसा, घर-मकान--कुछ भी नहीं ।” 

“तव आखिर चाहती क्‍या हो ? 

“सिफ़ तुम्हें...” 

“मैं क्या इन सबसे अलग हूं 2” 

“हुं, मैं तुम्हें इन सबसे अलग पाना चाहती हूं ।” 

“मतलब ?* ेृ 

“मतलब, तुमने मेरी ही खातिर इस आग में छलांग लगायी थी, अब 
मेरी ही खातिर वहां से वाहुर निकल आओ ।” 

“अपना इरादा जरा साफ़-साफ़ बताओगी ?* 

“बताती हूं। सुनो, तुम्हें यह घन-दौलत, यह ऐश्वर्य छोड़ना होगा। 
बाद में हम सोच-समझकर यह सारा कुछ किसी अच्छे काम के लिए दान 
दे देगे ।' हि 

उसकी आंखों मे कौतुक झलक आया। उसके होंठों पर व्यंग्य-भरी 
हंसी खेल गयी, “अचानक ऐसा नेक खयाल आने की वजह ?” 

“मुझे अपनी गलती मालूम हो गयी है, इसलिए... 

इस बार वह झुपला उठा, “तुम्हारा वया दिमाग खराब हो गया है ? 
टॉक्टर चगरह बुलाऊं ?” 

“नहों, दिमाग इससे पहले ज़रूर खराब हुआ था, अब ठीक हो गया 

। इसीलिए तो तुमसे यह बात कह पा रही हूं । 

किसी अम्नत्यक्ष विद्रप से मानो उसका चेहरा ही बदल गया, ".. .और 
अगर मैं वह राहु न छोड़ें ? 

“तो फिर मुझ्ते छोड़ना होगा ।” 
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बह कमरे में चहलकदमी कर रहा था । मैं चुपचाप बैठी हुई उमर अपनक 
देख रही थी । 
अचानक वह भेरी तरफ़ घूमकर खड़ा हों गया, 
के €ि तैयार रहना ।” 
रजिस््री के लिए नोटिस दे दूगा । तुम तैंयार रहे 
हु उठकर मपे-ुते कदमों से उप्तके करीव आए खड़ी हुई ) आशा- 
ज्लरागा का चरम मघप शेलते हुए मैंने उससे सवाल किया, हे फिर बाते 
पक्की रही ? मैं यह समझ लू ने कि ठुमने मेरी शर्ते माव ली ? 
“नहीं | नहीं |! नहीं!!! यह कोई मानने लायक वात नहीं हैं। तुम 
सो बिलकुल पांगनों जैसी वात कर रही हो, समझी २! 
हा, मुझे उसकी दाता का अर्थ समझने म सच ही थोड़ा ववत लेगा 
था। मैं उसकी तरफ़ एकटक देखती रही, . दस, देखती रही... 


“कल ही शादी की 


अगले दित मैने दोपहर के वक्त मजेश्वर को फ़ोन किया । मैं जानती थी, 
इस वक्‍त उसके अलाबा और कोई नहीं होगा। मैने उसे अपना बोरिया- 
बिस्तर लेकर फौरन चले आने को कह दिया । 

»«है, मैं अपने फैसले से टम-मे-मस नही हुई थी। यहं तो जानी हुई 
बात थी कि यहा रहकर शुद्ध अधिकारी के हाथ मे मुक्ति शा असंभव 
था। उसमे अपने की मुक्त करते हुए मेरे मन के अदर भी बहुत-कुछ दूढ़- 
फूटकर विखर गया था । लेकिन जाना तो, खैर, तय हो चुका था | इस बार 
मैंने जो हाथ फुलाकर छा था, उसमें कही किसी तरह का समझौता 
नामुमकित भा । उत पलो में जब-जव में कमजोर पड़ने लगी, मैंसे मन-हो- 
मन अपनी बडी मा को याद किया है और वचपन मे देते हुए उस सौम्य 
पुरुष को आवार्ज दी है, जिन्होंने अपने बेटे का नास खूद रखा था--शुद्ध 
अधिकारी ! किसी के नाम का इसना गह रु 
नही किया) - 

ह मैं बैक में रपये निकालने के लिए बाहर गयी थी। जब सौटकर आयी 
तो यज्ेश्वर अपना बोरिया-विस्तर लेकर बाहर वैठा मिला । 

मैं निततात सक्ष्यहीन की तरह करोव हीद महीनों तक यहा-वहां 
भदकदी रही | का...कही मन लगा। उसके वाद इस रुपनारायणपुर मे 


शा अर्थ, मैंने पहले कभी महयुस 


आयी थी और जाने कैसे मेरे कदम यहीं रुक गये ! 

हां, यह जगह मुझे अच्छी लगने लगी है। कभी यहां नन्‍हे-तन्हे बच्चों 
के लिए दो-दो प्राइमरी स्कूल खोले गये थे, लेकिन कुछ दिनों बाद लगभग 
बंद हो गये। मैंने अधिकारियों से मिलकर उन स्कूलों को चलाने का 
इंतजाम अपने ज़िम्मे ले लिया। एक ऐम० ए० पास लड़की खुद किसी 
प्राइमरी स्कूल का जिम्मा लेना चाहती है, यह सुनकर कुछेक लोग अवाक्‌ 
हो उठे थे । वहां तनख्वाह भी विलकुल नाममात्र की थी | 

लेकिन पिछले तीन महीनों से मेरां अनंत उत्साह देखकर, अब शायद 
उन्हें भी थोड़ा-थोड़ा विश्वास होने लगा है कि यह मेरी क्षणिक खामखयाली 
नहीं थी। यहां घर-घर चक्कर लगाकर, मैंने स्कूल चलाने के लिए काफ़ी 
सारे बच्चे भी इकट्ठे कर लिये। मक 

इस बीच यजेश्वर दो बार कलकत्ता का चक्कर लगा आया। 
कलकत्ता जाने की उसने कोई वजह नही वबतायी । मैंने भी अपनी तरफ़ से 
कोई बाधा नही दी। वह बस, इतना जताकर चल देता था कि बह यहां 
बोर हो रहा है, अत: ज़रा घूमने जा रहा है। 

चुनाव की खबरें बहुत पहले ही रेडियो के ज़रिये मेरे कानों तक पहुंच 
चुकी थीं। लेकिन उन खबरों से मेरी जीवनचर्या में कोई खास रद्दोवदल 
नहीं हुआ। 

दोनों वार यज्ञेश्वर ने लौटकर बताया कि इन दिनों शुद्ध दादाबावू 
जाने कैसे तो हो गये हैं। अब अपने काम-धंधे के लिए भी,उतनी भाग-दौड़ . 
नहीं करते । वस, अपने कमरे में चुपचाप बैढे-बैठे शराब पीते रहते हैं। 
पहली वार उसे देखकर उन्होंने उसकी दीदीमणि का केवल हालचाल-भर 
पूछा था कि चह कहां हैं ? कंसी हैं? क्या करती हैं ? वस्स ! दूसरी बार तो 
हालचाल भी नहीं पूछा । सच तो यह है कि उससे कोई वात ही नहीं की। 

लेकिन जब से यज्ञेश्वर दुबारा लौटकर आया है, उसके बाद से ही... 
क्या मेरी उम्मीदें जैसे और बढ़ गयी हैं । 


हों, मैं उसकी और...और,..और अधिक प्रतीक्षा नहीं करने 
लगी हूं ? 
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यज्ञेश्वर थैला लेकर वाजार के लिए निकला था। थोडी देर बाद ही बह 
खाली थैला लिये, दौडता हुआ वापस लौट आया । 

/ओ दीदीमणि, चलो ! चलो, देखो तो सही, नदी पार करके कौन 
आ रहा है ? जल्दी से घाट किनारे चलो न !” 

मैं बस उसी वक्‍त नहाकर निकली थी और बालो में कंबी फेर रही 
थी। मेरे हाय वही जम गये। यनैश्वर के गले की उमगती हुई आवाज ही 
बता रही थी कि कौन आ रहा है, कौन आया है। मैं कधी एक किनारे 
रखकर धीरे-धीरे उठ खडी हुई और मैंने वही मा क्ट्रे तसवीर की ओर 
निगाहें टिका दी | मुझे लगा तसवीर मे वडी मा भी हस रही है ! 

मैं घाट के इस पार आ खडी हुई। बाहर से बिलकुल शात, लेकिन 
अदर-दही-अंदर खुशी से कापती हुई । 

नाव मझधार पार कर चुकी है। हा, जैसी मैंने कत्पना कौ थी, इस 
वक्‍त ठीक वैसा ही देख रही हूं । जो देय रही हूं, वह्‌ शायद मेरी कल्पना 
से भी अधिक खूबसूरत है। नौका के मस्तूल से पीठ टिकाये हुए वह कौन 
यड़ा है? मैं जानती हू, अंगर मेरी आर्खे बद हो, तो भी मैं बता सकती हू 
कि वह मेरा...मेरा ही खत है। 

«हवा में उडते हुए वाल । इतनी दूर में भी मुझे लग रहा है। उसके 
होठो के कोरो पर हल्की-सी मुमकान भी उभर आयी है। 

उमके हाथो में बही खत है | बह खत लिये हुए, इसी और देख रहा 
है। हा, उसने मुझे देख लिया है। वह मद-मद मुसकशा भी रहा है। 
अचानक उसने पलटकर एक वार अपने सामने फैली नदी को देखा है... 

»«« मुझे लगा, वह सोच रहा है... .यह नदिया आखिर इत्ती लम्दी कैसे 
ही गयी ? भाखिर यह खत्म क्यो नही होती ? 


आयी थी और जाने कैसे मेरे कदम यहीं रुक ग्ग्ने ! ु 

हां, यह जगह मुझे अच्छी लगने लगी है। कभी यहां नन्‍हे-नन्‍्हे बच्चों 
के लिए दो-दो प्राइमरी स्कूल खोले गये थे, लेकिन कुछ दिनों वाद लगभग 
वंद हो गये। मैंने अधिकारियों से मिलकर उन स्कूलों को चलाने का _ 
इंतजाम अपने जिम्मे ले लिया। एक एंम० ए० पास लड़की खुद किसी 
प्राइमरी स्कूल का जिम्मा लेना चाहती है, यह सुनकर कुछेक लोग अवाक्‌ 
हो उठे थे । वहां तनख्वाह भी विलकुल नाममात्र की थी। 

लेकिन पिछले तीन महीनों से मेरां अनंत उत्साह देखकर, अब शायद 
उन्हें भी थोड़ा-थोड़ा विश्वास होने लगा है कि यह मेरी क्षणिक खामखयाली 
नहीं थी। यहां घर-घर चक्कर लगाकर, मैंने स्कूल चलाने के लिए काफ़ो 
सारे बच्चे भी इकट्ठे कर लिये। ; - 

इस बीच यग्रमेश्वर दो वार कलकत्ता का चक्कर लगा आया। 
कलकत्ता जाने की उसने कोई वजह नहीं वतायी । मैंने भी अपनी तरफ़ से 
कोई.बाधा नहीं दी। वह बस, इतना जताकर चल देता था कि वह यहां 
बोर हो रहा है, अत: जरा घूमने जा रहा है। 

चुनाव की खबरें बहुत पहले ही रेडियो के ज्ञरिये मेरे कानों तक पहुंच 
चुकी थीं। लेकिन' उत्त खबरों से मेरी जीवनचर्या में कोई खास रहोवदल 
नही हुआ। 

दोनों वार यज्ेश्वर ने लौटकर बताया कि इन दिनों शुद्ध दादाबाबू 
जाने कैसे तो हो गये हैं। अब अपने काम-धंधे के लिए भी उतनी भाग-दौड़ . 
नहीं करते । बस, अपने कमरे में चुपचाप बैठे-वैठे शराब पीते रहते हैं। 
पहली वार उसे देखकर उन्होंने उसकी दीदीमणि का केवल हालचाल-भर 
पूछा था कि वह कहां हैं ! कैसी हैं ? क्या करती हैं ? वस्स ! दूसरी बार तो 
हालचाल भी नहीं पूछा । सच तो यह है कि उससे कोई बात ही नहीं की । 
े लेकिन जब से यज्ञेश्वर दुवारा लौटकर आया है, उसके बाद से ही... 

क्या मेरी उम्मीदें जैसे और बढ़ गयी हैं । 


हां, मैं उसकी और, ..और...और अधिक प्रतीक्षा नहीं करने 
लगी हूं ? 


१७० वापसी 


यजेश्वर घैला रोेकर बाजार के लिए निकला था। थोड़ी देर बाद ही वह 
खाली थैला लिग्रे, दौडता हुआ वापस लौट आया । 

'*ओ दीदीमणि, चलो ! चलों, देखो तो सही, नदी पार करके कौन 
आ रहा है ? जन्दो से घाट किनारे चलो न” 

मैं बस उसी वक्‍त महाकर निकलों थी और बालों में कब्ी फेर रही 
थी । मेरे हाथ वही जम गये। यज्ञेश्वर के गले की उमयती हुई आवाज ही 
बता रही थी कि कौन आ रहा है, कौन आया है। मैं कधी एक कितारे 
रखकर धीरे-धीरे उठ खड़ी हुई और मैंने वदी मा की तसदीर की ओर 
निगाहे टिका दी । मुझे लगा तसवीर में बटी मा भी हंस रही है । 

मैं घाट के इस पार आ खडी हुई। वाहर से बिलकुल शांत, लेकिन 
अदर-ही-अदर खुशी से कापती हुई । 

नाव भप्नधार पार कर चुकी है। हा, जैसी मैने कर्पना की थी, इस 
चक्‍त ठीक वैसा ही देख रही है । जो देख रही हू, वह शायद मैरी कत्पना 
से भी अधिक सूवगूरत है। नोका के मस्तूल से पीठ टिकाये हुए वह कौन 
यड़ा है? मैं जानती हू, अंगर मेरी आखें ब्रद हो, तो भी में बता सकती हू 
कि बह मेरा. ..मेरा ही खत है। 

««हैंवा मे उदते हुए बाल । इतनी दूर में भी मुझे लग रहा है। उसके 
होंठों के कोरों पर हल्की-सी मुसकान भी उमर आयी है। 

उसके हाथो में वही खत है ! वह खत लिये हुए, इसी और देख रहा 
है। हा, उसने मु देख लिया है! बहू मद-मद मुसकरा भी रहा है। 
अचानक उसने पलटकर एक वार अपने सामने फैली नदी को देखा है... 

«मुझे लगा, वह सोच रहा है. ..घह तदिया आखिर इत्ती क्म्वी कैसे 
हो गयी ? आखिर यह खत्म क्यों नही होती ? 





